Не уверен, что могу сказать про эту книжку "о, я всё понял", да и про любую книжку такое говорить было бы странно.
Но, как минимум, книжка интересная ))
В первой вещи ("На ступеньке, бегущей вниз") даёт нам автор персонажа Нестора (тянет придумать, что он летописец, но сейчас и более экзотические имена встречаются) и показывает, как в него и остальных можно играть. Обстоятельства: нечто вроде рутины "дом - работа - дом", только сокращённой до то ли бесконечной поездки на эскалаторе метро, то ли бесконечных поездок... Это одна из возможных интерпретаций, а можно вообще не интерпретировать, пусть Нестор катается и прыгает один и вместе с остальными.
Можно и о функциях языка тут поговорить, которых по Якобсону шесть, и о том, как эти функции перестают вдруг работать. Например, референтная функция и для Нестора, бывает, отключается — он не помнит, что и как было в прошлой главке, — так и для читателя, из-за множества повторяющихся действий и формулировок, отправление этой функции затруднено: я это уже читал или оно просто похоже или это в какой-то другой книжке было что-то подобное?..
Но всё в порядке. Всё так и надо. Это приём, вполне работающий на усиление рутинности действий и обстоятельств Нестора, в которой нет-нет да и... Не буду спойлерить.
Вторая вещь, "Кумбу, Мури и другие" — фантастический "микророман" ковидной эры, людей там разделили по карантинным классам, за основу классификации взяв некую австралийскую племенную структуру. Ох уж эти люди длинной тени... С другой стороны, на фоне того, что было в реальности, как-то и не очень фантастично выходит.
Наконец, заглавную, "Фугу", я читал ещё в сети. Михаил публиковал её в своих соцсетях по главам. Фугу это гриб. А среди персонажей встречаются попутчики Нестора по первой вещи в сборнике.
Как всё это завязано — не моего ума дело, к тому же пришлось бы что-то пересказывать пытаться (а оно не очень-то поддаётся), но оценить красоту узелков я, кажется, смог )