У Алексея Вязинцева умер дядя. После определенных бюрократических манипуляций Алексей вступает в наследство и становится обладателем небольшой квартирки, которую решает сразу продать. Довольно быстро на объявление о продаже откликается мужчина, готовый тотчас приехать на показ недвижимости и при первой же возможности ее купить. В квартиру покупатель прибывает не один, а с приятелем, который во время осмотра обнаруживает книгу, вызвавшую у товарищей бурную реакцию и небывалый энтузиазм. Книгу малоизвестного советского писателя Громова. Книгу, за которую можно убить.
За свою жизнь Громов написал семь книг, разошедшихся небольшими тиражами. Каждая книга наделена едва ли не магическими свойствами. Одна делает человека совершенно спокойным и терпимым, другая наполняет яростью, третья — отключает внутренние стопоры и увеличивает силу до предела телесных способностей. Читателей, обнаруживших эту «магию», немало и все они объединены в Библиотеки и Читальни, которые, словно секты, сплачиваются вокруг книг, читают их и просветляются.
Но человек существо малоприятное, властолюбивое и потому в «громовском универсуме» уже давно ведется война: Читальни сражаются между собой за выживание, отбирая друг у друга экземпляры драгоценных книг, крупные Библиотеки ведут полномасштабные сражения за власть и облагают налогом книги, содержащиеся в Читальнях, попутно истребляя десятки и сотни верующих в произведения Громова читателей. По воле судеб Леха Вязинцев тоже оказывается втянут во все эти игры стеллажей и полок, открывающих перед ним страшный новый мир полный засад, жестоких расправ и бесчестной политики, которую власть имущие навязывают рядовым читателям.
Как бы кто ни сравнивал Елизарова с Сорокиным, но мне «Библиотекарь» больше всего напоминает прозу Платонова, от которого у романа не только эпиграф, но и мысль. То же плотское воздержание, та же любовь к Советам вопреки всем трудностям и проблемам коммунистического государства, любовь к советскому духу, его целям и идеалам, установленным еще Октябрьской революцией.
Правда, сравнить двух этих писателей по уровню качества не получится — Платонов один из важнейших писателей двадцатого века, Елизаров же просто неплохой автор, делающий интересно, но далеко не всегда хорошо.
«Библиотекарь» сильно проседает по сюжету, хоть и является книгой сюжетной, которая в первую очередь должна цеплять историей, а уже потом метафорой или глубокой мыслью. Процентов семьдесят-восемьдесят текста Елизаров уделил сектантским разборкам, описанию сражений и обмундирования, изображенного с каким-то особым трепетом, но толку-то от этого всего ноль. Зачем мне, как читателю, знать, в чем сражается тот или иной герой, если ни любви, ни интереса к самой истории у меня нет. И нет ее не потому, что мне не нравится сеттинг или задумка автора, а потому что соткана история весьма и весьма посредственно.
Хуже всего у Елизарова получились персонажи. Они прям совсем блеклые. Мотивации у героев мало, личного у героев мало, прошлого у героев тоже мало, — картонки, а не люди, хотя «Библиотекарь» как раз таки нуждался в качественных действующих лицах — он не способен, как «Чевенгур» или «Котлован», вывозить на мысли (да и обвинить Платонова в не раскрытых персонажа я тоже не могу). Просто если уж ты взялся писать фантастический триллер с претензией на большую идею и знак качества, то либо делай упор на эту самую идею, как это делали Стругацкие, либо на сюжет, как это делают фантасты вроде Гаррисона, а иначе велик риск получить звание бульварного фарса и затеряться в безвестности.
Безусловно, задумка у Елизарова была превосходная, и я прекрасно понимаю, чем эта книга может нравиться и за что ее можно любить, но если мы говорим о ней в рамках оценки литературного произведения, то вынужден признать, что «Библиотекарь», к моему сожалению, роман довольно вторичный, и его шикарной идеи не хватает для того, чтобы вывести произведение на иной уровень литературного качества.
