Отзывы на книгу «Вышли из леса две медведицы»

Да, не ожидала. Не ожидала. Уже девятая книга Шалева на моём счету - и первая написанная от лица женщины. От лица мула уже писал, от лица пылесоса - было дело, теперь можно и от лица женщины. Знакомьтесь, Рута Тавори, учительница Закона Божия, пардон, ТАНАХа, внучка своего дедушки, племянница подземной малютки, вдова при живом муже и мать-сирота. А как сказать? Вот когда родители умирают, дети становятся сиротами. А когда умирают дети, родители просто перестают быть родителями. Кем они становятся?

Раввинша в ехидной антиутопии Шейбона "Союз еврейских полисменов" говорит, вспоминая персонажа из диснеевского мультфильма:
- Помните, как этот волк мог по воздуху бегать? Он перебирает задними лапами и летит, пока не замечает, что под ним земли нет. Но как только глянет вниз, сразу понимает, что произошло, и камнем падает.
- Да-да, я помню этот эпизод.
- Вот так и с успешным браком. Пятьдесят лет я бежала по воздуху, а потом глянула вниз.

Нет, фан-клуб может не беспокоиться, будут в Книге Восьмой и фирменная шалевовская метафоричность, и тонкие библейские аллюзии, и поэтические путешествия... Но какими бумажными цветами осыплется вся эта благодать, открывая нагую пустоту Смерти Безвременной. Ной был праведник, Самсон был борец, даже Исав грешный был муж силы. А кто захочет постоять на месте Рахили, иже плачет о детях своих и не хочет утешиться?

Форма интервью удачна, она придаёт рассказу Руты дополнительное измерение: тупо хлопающего глазками, безучастного Другого, по самому определению своему остающегося в стороне. Но интервьюерша, эта злополучная Варда, получилась только как Другой. То есть совсем не получилась. И учёные бывают неумны, но чтоб такое дупло? Чтоб заниматься соц. науками, носить фамилию Канетти и не знать, кто такой Элиас Канетти? Да её поминутно бы спрашивали, не родственница ли! С точки зрения техники забавно: интервьюершу глумят почём зря и героиня: мягко подтрунивая ("для вас это достаточно гендерно?"), и автор: гораздо более зло, с издёвкой. А в то же время - кажется неуловимо лишним, как, кстати, и интрижка с бывшим учеником. Не в характере Руты и не в характере Шалева так суетиться.

Однако по факту эта суета и оказывается для Руты единственным спасением. Что сближает "Медведиц" с последним романом Башевиса Зингера "Мешуга". Какая к шуту разница, почему в 4 книге Царств из леса вышли двое медведиц, а не две медведицы? Библейские толкования Руты предстают таким же эскейпизмом, как "круглое катать, плоское таскать" Эйтана, для вечности жерла нет различия, что пожирать: комментарии на Священное Писание или самую чёрную работу... Прощание с иллюзией веры, прощание с иллюзией преображающего труда, наконец, с иллюзией семьи. Самый нигилистический - и самый ветхозаветный роман Шалева. Не любовь, не забота, не взаимная поддержка выручит и избавит, а месть и ненависть, ненависть и месть. Почему Эйтан излечился от своей скорби, а Рута продолжает увязать в бесконечных разговорах и сладкой наливке? Потому что Рута спасала мужа, а муж спасал себя. Имущему дастся, у неимущего же отнимется. В ТАНАХе этого нет, зато правда. Почему имущие в основном мужчины, а неимущие — женщины, это ясно и без религиозных книг.

Мощный, красивый и страшный роман. В который раз убеждаюсь, что не суть важно, о чем рассказывает писатель: сюжет Шалева можно пересказать в нескольких предложениях. Причём история будет самая банальная, особенно, если убрать кровавые подробности. А оторваться невозможно.
Сильно подозреваю, что дело здесь в эмоциональной убедительности. Роман написан словно на одном дыхании. Ты попадаешь в этот водоворот сильных эмоций, которые владеют мощными, как тот самый камень, вделанный в стену дома, людьми – поток подхватывает тебя, несет, и с ним уже не справиться. Да и не хочется справляться.
Убедительность автора такова, что пока читаешь, воспринимаешь рассказываемую историю семьи просто как факт – «так было». И только дочитав, впадаешь в некоторый ступор. История то про то, что (по меткому выражению Ларса фон Триера) «все говнюки». Или, как говорила героиня известного фильма: «Господа, вы звери».
Собственно, после этого вопрос «Как был возможен Холокост?» снимается с повестки дня. Вот вам самое настоящее уничтожение в одной абсолютно прекрасной еврейской деревне. Два зверских и целенаправленных убийства. Все всё знают, все молчат.
А вот вам внучка убийцы. Которая тоже всё знает, но продолжает жить с любимым дедушкой до самой его смерти. Вся такая тонкая, звонкая, прозрачная, Бялика то и дело цитирует. И даже с учеником не спит (хотя хочется) – ждет, пока тот достаточно повзрослеет. Ну, прям воплощение нравственности. Муж стал убийцей? Да ничего страшного, главное ожил, стал говорить и исполнять супружеские обязанности. Невероятная приспособляемость, удивительная двойная мораль. Погиб свой – трагедия, убили чужого – новый вырастет.

Нельзя сказать, что Шалев чего-то там не умел раньше- да и не эксперт я, но очень хочется написать, что это вот такое Зрелое Мастерство, обязательно с большой буквы. Ну всё- он всё умеет, каждое слово на своём месте, каждый персонаж говорит своим голосом, тебя дёргают ровно за ту нитку, за которую и предполагалось и безупречность устройства этого романа уже и комментировать сложно.

Сюжет... ну, это, в целом и не важно, да и какой там сюжет- как всегда- семья, любовь, Ветхий завет, мошава, страсти нечеловеческие, горе нечеловеческое и любовь вроде земная- а вроде и нет.
Боюсь спойлеров, поэтому обойдусь без сюжета, поскольку в этот раз даже что-то вроде интриги в нём есть.

Не поняла, какая такая моральная дилемма заявлена в аннотации- можно ли убивать?? А что, существуют разные мнения (ну, такие- о которых стоит книги писать)?
На мой взгляд, самое интересное, что есть в этой книге- если говорить о моральных дилеммах- это то, что с Рутой случилось, а вовсе не с Эйтаном. Потому что под конец все, в целом, пришли в себя, искупили-пережили, вымолили, а она осталась со своим бухлом на ночь и словами потоком. Которые никто, вот вообще никто не слушает и не слышит.

И- вот эта сцена под конец, на которую намекают в предисловии и т.п.... Ну, блин, это уже совсем напалм. И это не восхищение.

Так это у нас в семье. Мы способны улыбаться на похоронах. И даже смешить. И смеяться.

Мне вообще нравится серия "Проза еврейской жизни", но руки до нее у меня доходят крайне редко. Зато каждое попадание - в цель, а Меиром Шалевым после "Вышли из леса две медведицы" я вообще очень заинтересовалась. Меира Шалева называют одним из самых известных современных израильских авторов - согласиться или нет с этим я не могу, потому что кроме него навскидку не назову никого кроме Амоса Оза, категорически мне не понравившегося, и Зингера, впечтления от знакомства с котороым уже давно поблекли. Поговаривают, что "Две медведицы..." - далеко не самое сильное произведение писателя, и если это на самом деле так, я готова все бросить и взяться за его книги. Потому что именно этого мне не хватало в последнее время - хорошей литературы, со смыслом, цепляющей, заставляющей задуматься, берущей за живое.

Много лет назад Рута потеряла сына. Во время прогулки с отцом мальчика укусила ядовитая змея и спасти ребенка не удалось. В тот же день Рута потеряла еще и мужа - Эйтан замолчал на долгих 12 лет и превратился в неимоверно сильный и молчаливый автопогрузчик в питомнике саженцев, принадлежащем семье Руты. И сегодня Рута, вспоминая эту историю, вспоминает о том времени, когда маленькая деревня, где живет ее семья, только выросла, и о трех самоубийствах, которые там произошли в 1930 году, и том, что вся деревня знала, что лишь двое из крестьян распрощались с жизнью по собственной воле, хотя полиция никого не арестовала и даже не искала. И одним из умерших был сосед Зеева, дедушки Руты...

Из воспоминаний, рассказов, обрывков Шалев сплетает завораживающую семейную сагу, совершенно неожиданную, очень душещипательную, мрачную, покоряющую своей реалистичностью. Сагу, написанную мастерски красиво, в которой старая библейская заповедь "око за око, зуб за зуб" находит себе место под солнцем в сегодняшних реалиях. И вместо любви и дружбы всем движут ненависть и месть.

Мощная книга и великолепный автор совершенно незаслуженно обойденный вниманием читателей. Хотя, может быть, оно и к лучшему. Такое сокровище хочется бережно передавать из руки в руки близким людям, в которых ты уверен, что они смогут оценить такой шедевр, а не разбрасываться им направо и налево. Предвкушаю теперь "Русский роман" .

ФМ-2017: 06/19

Что же я буду делать, когда у меня закончатся запасы Шалева? Растягиваю, как могу, читаю с большими перерывами...
Да и вряд ли стоит его читать подряд. Он будто бы рассказывает все время одну и ту же историю - могут чуть меняться декорации, имена, главные герои. Но история - по крайней мере, в моих ощущениях - одна и та же.
В этой книге рассказчица - женщина. Это, пожалуй, существенное отличие) В остальном - да, все те же поселения, где потом и кровью когда-то осушали болота и засевали землю. И эти странные перегнутые во все стороны судьбы - тот же патриарх Зеев, которого то ли любят, то ли ненавидят, и есть за что по каждому из пунктов, и его внуки. Вообще это характерно для автора - прыгать через поколения, у него либо пары влюбленных, либо деды и внуки. Очередная семейная сага, от которой я не могла оторваться, пока читала, и о которой совсем не знаю, что написать. Некоторые моменты - убивали, дыханье перехватывало. Сильная вещь и прекрасный, догадываюсь, перевод.
Думаю, следующее, что я у него прочитаю, будет все же "Впервые в Библии". Столько аллюзий он напускает в свои книги, так органично вплетает, и все же так - как бы это выразить - неоднозначно, что ли. Почитаю, что он говорит о первоисточниках)