Цитаты из книги «Искусство любовной войны»

И вот лежишь рядом с ним и чувствуешь, как с горя осыпается шелуха, гаснет невротическая жажда деятельности, истерика и пафос. Остаётся единственно возможное – присутствие. Быть рядом столько, сколько сможешь. И даже если твоя любовь – не кот и не умирает прямо сейчас, всё равно ничего больше у тебя нет для неё. И меньшим тоже нельзя обойтись, не надейся отойти на безопасное расстояние и любить издалека. Любовь – это присутствие, так вышло.

Человек, который вас выставил, видит приблизительно так: по каким-то внутренним причинам он решил прекратить отношения, этот гость ему больше не нужен, поэтому нужно потихоньку оборвать связи. Он бродит по дому и собирает чужие вещи, постепенно запирая убранные комнаты. Он отзывает свои чувства и связи с партнёром, параллельно формируя новые с кем-то другим (или пока нет, по-разному). Он печален, разочарован и всё уже для себя решил. Остаётся только методично освобождать дом, ну и следить, чтобы не запереть хомяка в одной из пустых спален. До момента, когда он выставит коробку с вещами за порог, есть какое-то время, но оно не имеет особого значения. Ему уже больше всего на свете хочется, чтобы дом поскорей обернулся лодкой и отплыл – и можете не ждать его на берегу, спасибо, не нужно. Никакой жестокости в этом нет, но и никаких шансов тоже. За коробкой лучше всего прислать курьера.

Прощай, дорогая. Сними кольцо, выпиши вестник мод. И можешь плюнуть тому в лицо, кто место мое займет.

Так вышло, что мне с юности попадались мужчины, не готовые сказать «я люблю тебя». Кому другому – утверждают, что говорили; с оговорками – пожалуйста. «Я тебя люблю, насколько вообще я сейчас способен любить» или «Не парься, я вообще всех люблю. И тебя, и жену, и кошечку нашу Марусю» – это лучшее, что удавалось услышать. Почему-то часто попадались раненые герои, непременно с незаживающей травмой от прошлых отношений, и неважно, было им тридцать два или двадцать три, буквально каждому кто-то успел погрызть сердце, сжечь его осинки и берёзки, и мне доставались одни головешки. Я чувствовала себя маркитанткой, разгуливающей после боя среди трупов. Ладно, хоть сапоги сниму, думала я. В этом есть драйв, но нет радости. У каждого на примете был какой-то идеал любви, и наши отношения до него всегда маленечко недотягивали. Вроде всё страстно, нежно, ослепительно – но там, ТАМ где-то было ярче и краше. Я же была здесь и сейчас, простодушно пахла теплом и карамельками и не умела сражаться с призраками, существовавшими то ли в прошлом, то ли в воображении.

Хорошему человеку, проигравшему в любви, обычно предлагают перейти на роль друга, собеседника, советчика и подсвечника. Ему говорят, что от него светло, но неизменно оказывается – это в том смысле, что придётся держать свечку, добродушно наблюдая за новыми отношениями.

Я помню, как это непросто. Когда сплетаешься сердцем и телом, когда общие шутки, словарь и прошлое, вдруг брать и резать, забирая своё, кажется убийством. И вероломством. Вот она, наша близость, живая, никуда не делась, нам вместе хо-ро-шо. Просто одному из нас теперь положено чуть меньше любви – той любви, которая была нужна, – зато вместо неё будет некая разновидность, всего лишь другое агрегатное состояние того же вещества, похолодней; тёплый пар вместо плазмы, лёд вместо воды. Вроде ничего особенного, но скажи это рыбам. Тебе там станет нечем дышать, и всё время будет слишком холодно. Поэтому – беги.

«Фейсбук» принёс: «Когда Мужчина называет свою Женщину “солнышко” – она светится. Когда называет “любимая” – она любит. Когда называет “моя нежная” – она задаривает ласками. А когда мужчина молчит – она становится равнодушной. Всё очень просто… женщины взаимны до невозможности». Так если кто в постели сучкой называл, это он намекал, чтобы я дом охраняла?! Вот извращенец. * * * Узнала также, что в ФБ существует Дамский клуб «Я – грязная сучка». Дамский, понимаете? Там, должно быть, только породистые леди. * * * Интересно, что для вас выносимей – женская глупость или мужская тупость? Я всегда была терпеливей к женщинам и уже думала, что самочки просто в среднем милее, но постепенно поняла, что источник моей толерантности – «мне с этим не спать». Дура (да и просто чем-либо неприятная баба) – это не моя проблема; но стоит представить мужчину с тем же набором характеристик, который теоретически может ко мне приблизиться на расстояние вытянутой руки, так сразу хочется кричать от ужаса и отвращения.

эту твою тёпленькую уязвимость прилетает что-то вроде комка стекловаты: ничего разрушительного, одна-две реплики, которые потом будут жечь и чесаться месяцами

Если яростно и многократно натыкать его носом в необходимость быть решительным, ответственным и храбрым, он в конце концов превратится в тряпку. Крепость его рассыплется в песок, и мужчины не станет. Женщина победила.

После того как переговоры окажутся безуспешными, укрытия – разрушенными, когда выберете, драться вам, бежать или сдаться, когда после всего вы оба поймёте, что победителей нет, вас будет мучить только один вопрос: что это было?! Возможно, здесь есть ответ. Хотя не исключено, что вы вписали новую главу в «Искусство любовной войны», потому что способы, которыми любящие люди мучают друг друга, неисчерпаемы