А теперь я добралась и сижу очень тихо в Тель-Авиве, во дворе, на скамейке – под фонарём, под деревом, под луной. Подо мной земля, надо мною тёмное бесконечное небо, а я в серединке, в узкой талии песочных часов, пересыпаюсь после того, как колбу опять перевернули – вместе со временем, вместе со всей жизнью.