Ко всевидящему оку, которое сутки напролет мониторит улицы Лондона, люди давно привыкли. Как и эта группка молодых людей, несущихся по Мэр-стрит: они совершенно не замечают камер, появившихся тут еще в девяностых. Ни той, что осталась в ста метрах позади них, ни той, что глядит на них в трехстах метрах впереди. Практически со скоростью света око мечется по городу. И поскольку ни одна полиция ни в одной стране не может усадить тридцать тысяч полицейских за тридцать тысяч мониторов, чтобы разглядывать отснятое тридцатью тысячами камер видеонаблюдения, эту работу выполняет современная компьютерная программа. Если софт замечает что-то необычное, он бьет тревогу и пересылает изображения дальше. На экран. А уже за ним сидит живой полицейский. Или полицейская. Или нанятый для этой цели оператор – в данном случае сотрудник отдела охранного видеонаблюдения Ламбета. Эту закрытую сеть видеонаблюдения может использовать только полиция. Теоретически. Этот отдел – один из трех центральных командных постов лондонской Службы столичной полиции. Как только кто-то в отделе CCTV видит на своем экране подозрительные кадры, он докладывает о них в главный штаб.

В штабе дюжины сотрудников и полицейских в гражданском сидят перед мониторами, отвечают на экстренные звонки, оценивают ситуацию, при необходимости направляют оперативные группы и координируют их работу. Гул их сосредоточенного шептания заполняет помещение.

Над их головами на двух стенах зала распростерлись исполинские экраны со сменяющимися изображениями с камер наблюдения. Здания, проезжие части, панорамы, макросъемка, всевозможные ракурсы, автомобили, едущие поперек движения, прогуливающиеся или прущие напролом пешеходы завершают фрагментированную панораму города, вереницу поблескивающих витрин кунсткамеры, крутят вечный калейдоскоп. Тут крыша слетает быстро без привычки.

Через головную гарнитуру оператор слушает Адама Денхама, разглядывая на своих мониторах кадры, полученные от коллег из отдела CCTV.

Оператор тут же видит подтверждение словам. Человек спешит через оживленную улицу, четверо других следуют за ним на разном расстоянии и с разной скоростью. Тот, что впереди, должно быть, Тревор Лин, которого якобы узнал звонящий. Он увеличивает изображение камеры, мимо которой сейчас проходят все пятеро. Лицо преследуемого скрыто козырьком бейсболки. Он одет в черный спортивный костюм. Преследователи – подростки, оператор дает им семнадцать-восемнадцать лет. Первый – коренастый паренек в очках. Оператор не видит телефона у него в руке. Как же он звонит? Другой парень чуть меньше и постройнее, на вид более выносливый. На некотором расстоянии от них бегут две девушки.

– О’кей, паренек, вот он ты, – шепчет оператор и говорит в гарнитуру: – Мистер Денхам, мы видим вас по CCTV. Не совершайте рискованных действий.

В это же время преследуемый задирает голову и жадно хватает воздух. Теперь оператор видит его лицо, скрывавшееся под козырьком бейсболки. Он не упускает возможности сделать снимок. Однако снимок слишком низкого качества для программы распознавания лиц.

– Проверь-ка этого Тревора Лина, – просит он соседа справа.

На одном из своих мониторов коллега открывает базу данных, вводит имя. Видит портрет, сводку. Оператор косится на монитор. Тревор Лин действительно объявлен в розыск из-за различных преступлений, в том числе из-за нанесения тяжкого телесного повреждения.

– Мистер Денхам, вы меня слышите?

Ответа нет.

Помощь потребуется в любом случае. Независимо от переполоха, который вызывает среди прохожих погоня и который он как можно скорее должен унять, пока тот не перерос в массовую панику. По гарнитуре он сообщает находящимся на месте нарядам:

– Погоня на Мэр-стрит, на широте Ричмонд-роуд. Несколько человек. Один из них, вероятно, в розыске и опасен.

Сразу же поступает ответ от одного из нарядов:

– Выезжаем. Прибываем через две минуты.

Люди шарахаются в стороны от Лина. Он оглядывается бывалым взглядом на преследователя.

– Что ты делаешь, Адам? – спрашивает оператор. – Мы засекли Лина. Отпусти его. Мы его схватим.

* * *

Ви бежит в десяти метрах от Адама и Эдди. Салли рядом с ней, выдохлась. Беттани отстала. Лишь изредка Ви поглядывает на свой смартфон, на дрожащую картинку со встроенной в очки Син камеры.

Стоп! Прекратить преследование!

Это полыхающее красным сообщение Адам не может не видеть. Но почему он продолжает бежать за этим типом? Раньше бы он на такое не осмелился.

Ви замедляет шаг, отстает. Вдруг она видит, как Лин достает из поясной сумки металлический предмет. Ее, словно электрическим разрядом, прошибает ужас. Она продолжает таращиться в смартфон. Несмотря на нечеткость изображения, она ясно различает пистолет.

– Адам! – визжит она. – У него оружие!

* * *

– Черт! – шипит оператор и ударяет по тревожной кнопке. – Вооруженный на Мэр-стрит!

Он кричит в гарнитуру и в зал. Трое коллег за соседними мониторами тут же присоединяются к нему.

– Стянуть все наряды на Мэр-стрит, – передает оператор. – Вооруженный на улице, направляется к Ричмонд-роуд.

На экранах оператор видит, как люди отскакивают в стороны, бросаются на тротуар, ищут укрытия. Звука нет, но судя по близкой к панике реакции прохожих предельно ясно: Лин выстрелил.

– Вооруженный стреляет! – предупреждает оператор наряды. – Все имеющиеся наряды стянуть на перекресток Мэр-стрит и начала Ричмонд-роуд!

На мониторах оператора и его соседей мерцают изображения семи камер наблюдения. Мимо трех проносятся полицейские машины. Исчезают с одного монитора. Снова появляются на другом. Ближе, дальше, в другом направлении, под другим ракурсом. Сориентироваться непросто.

Оператор направляет автомобили к месту происшествия. Первые уже почти там, называют свое местоположение. Они подъезжают к Лину, резко тормозят в паре метров перед ним. Двое одетых в камуфляж выскакивают из машины. По гарнитуре оператор слышит их крик:

– Тревор Лин! Оставаться на месте! Вы задержаны!

Прохожие в ужасе останавливаются или разворачиваются и уходят в обратном направлении.

Лин и полицейские вскидывают пистолеты. Оператор слышит выстрелы и видит, как один из полицейских, женщина, словно в замедленной съемке, опускается на колени и падает ничком. Вместе с ней Лин опрокидывается назад. При ударе о тротуар пистолет вылетает у него из руки, он лежит навзничь с вытянутыми над головой руками. Из его грудной клетки струится лужа крови.

С разных сторон на место перестрелки съезжаются автомобили с включенными маячками. Полицейские выскакивают из машин, рассредоточиваются по укрытиям.

Несколько человек в камуфляже и с оружием подбегают к Лину, отбрасывают в сторону его пистолет, измеряют его пульс. Другие оказывают помощь раненой сослуживице. Оператор не может оценить степень тяжести ранения. Люди в камуфляже склонились над ней. Из гвалта в наушниках он делает вывод, что женщина потеряла сознание. В паре метров от них двое полицейских борются за жизнь Лина – делают ему массаж сердца и искусственное дыхание. Оператор лихорадочно осматривает мониторы, чтобы понять, есть ли жертвы среди прохожих.

– Где тот парень, который его преследовал? – спрашивает он у коллег. – Куда подевались остальные? Там же еще несколько раненых!

* * *

Глядя поверх голов трех своих сотрудников, сидящих за столом для переговоров, Уилл Деккерт смотрит на крыши Бруклина и скайлайн Нижнего Манхеттена. Сорокапятилетний Уилл – самый старший из присутствующих, однако таковым себя не ощущает. Первые седые волосы и намеки на первые морщины, возможно, и заметны другим, но сам он их не видит.

Его взгляд блуждает по зданию Всемирного торгового центра 1, когда вдруг перед глазами загорается красная мигалка, портя картинку.

Код 705, Лондон, ВЕЛ

Трое других за столом одновременно вытягиваются, как по струнке, и закатывают глаза под очками, словно впадая в коллективный эпилептический припадок.

– На экран! – командует Уилл.

Код 705 – один из совсем немногих, которые тревожат лично его, члена правления, директора по связям с общественностью.

На разделенном на окошки экране, занимающем целую стену в его кабинете, загорается прямая трансляция с двух камер наблюдения. Люди мечутся в панике вокруг трех лежащих на тротуаре тел, одно неподвижно, два других корчатся от боли.

«Мэр-стрит, Лондон, ВЕЛ» – поясняет бегущая строка под изображением, далее следуют названия двух магазинов, камеры наблюдения которых ведут прямую трансляцию в интернет. Рядом на карте города обозначен район Хакни. Фиолетовые треугольники с маленькими значками камер картографируют обзор, покрываемый всеми доступными частными камерами наблюдения в этом районе, охватывая его практически полностью. По улицам перемещаются многочисленные красные точки. Одна из них мерцает. Уилл активирует ее движением руки, которое улавливает невидимый сенсор видеопанели. Из красной точки открывается окно с фотографиями подростка и сопроводительным текстом:

Пользователь Freemee

Адам Денхам, 18, Лондон, ВЕЛ

Жизненные функции прерваны

– Б… – Уилл с трудом сдерживается, чтобы не заматериться.

Едва заметным жестом он активирует коллективный вызов своего отдела.

– Департамент коммуникации в полном составе ко мне в кабинет, – дает он распоряжение. – У нас впервые код 705.

Перед гигантским экраном в кабинете Уилла толпятся около двадцати сотрудников. На нем в разных окошках отображаются – кое-где размытые, сделанные дешевым оборудованием – кадры камер наблюдения на Мэр-стрит. Врачи скорой помощи жмут на грудные клетки раненых, санитары, стоя на коленях, держат в вытянутых вверх руках капельницы. Как это водится, зеваки толпятся вокруг, полицейские носятся по месту происшествия, как угорелые.

Рядом включены карта города и персональная информация об Адаме Денхаме из его аккаунта на Freemee.

– Пять минут назад поступил код 705, – объясняет Уилл.

На некоторых лицах он замечает растерянность. Его эти кадры тоже шокируют, но он старается оставаться в плоскости делового разговора.

– В Лондоне был застрелен восемнадцатилетний Адам Денхам, после того как с помощью очков засек на улице разыскиваемого преступника. По предварительным данным, еще четыре человека получили тяжелые ранения в ходе перестрелки.

Он указывает на профиль Адама Денхама на Freemee, который напоминает профиль социальной сети: аватар, фотографии, сообщения, комментарии, а также множество диаграмм и значков.

– Об Адаме нам известно многое, он активный пользователь Freemee. В свой аккаунт он отправляет все поддающиеся измерению данные: информацию со смартфона, своего компьютера, историю браузера, данные банковского счета и кредитной карты. Также данные с умных часов и трекера сна; благодаря им нам известны профили его физической активности, его коммуникативного поведения, а также особенности образа жизни. Кроме этого, он пользуется многими нашими программами для самосовершенствования.

Уилл демонстрирует видеозапись, сделанную очками Адама, на которой те идентифицируют Лина. В поле под ней включается разговор с полицией. Далее три кривые показывают пульс, скорость шага и электрическое сопротивление тела.

– С помощью цифровых очков он транслировал погоню в прямом эфире в своем аккаунте Freemee.

Запись доходит до того места, где Лин стреляет в Адама. Выстрела как такового не видно, картинка опрокидывается. Далее на ней видно лишь голубое небо.

– После того как наши автоматические трекеры и программы анализа зарегистрировали внезапную остановку функций организма Адама Денхама, который при этом не снимал сенсорных часов, они включили тревогу.

Уилл переходит к прямой трансляции с камер наблюдения. Двое санитаров везут каталку с безжизненным телом к машине скорой помощи.

– Согласно прогнозу наших программ, врач констатирует факт смерти парня еще на месте.

– Боже мой, – вырывается у Элис Кинкэйд. – Бедный мальчик! Бедные родители!

Будучи главой департамента коммуникации Freemee, она напрямую подчиняется Уиллу и несет перед ним ответственность за образ компании в глазах общественности. Ее красивая головка оказалась достаточно смышленой для получения диплома и по компьютерным наукам в Университете Стэнфорда, и по юриспруденции в Йеле, а также для награждения титулом вице-мисс Виргиния.

– Он станет первым погибшим из-за использования очков и распознавания лиц Freemee, – говорит Уилл. – История вызовет страшный резонанс в СМИ. Мы должны что-то предпринять.

– Повторить все еще раз, сказала бы я, будь я циником, – ответила Элис, которая быстро взяла себя в руки. – После вчерашней акции Зеро к Президентскому дню число наших пользователей взлетело в разы. Человеческое любопытство, очевидно, намного сильнее страха перед уязвимостью данных. Из-за дискуссии об этом, которая теперь вновь вспыхнет, оно увеличится еще сильнее. Наши программы дают довольно однозначный прогноз.

– Это как после массового убийства школьников в Ньютауне в конце 2012, – замечает Петр.

Два метра ростом, длинные нестриженые волосы, мушкетерская бородка, животик под футболкой с эмблемой хард-рок-группы. Глава отдела статистики Freemee.

– Логично было бы предположить, что после такой трагедии продажи оружия упадут. Вместо этого они выстрелили вверх.

– Метко подмечено, – говорит Уилл угрюмо. – Еще мысли будут?

– Оставим в стороне цинизм. Для щекотливых тем у нас заготовлены сценарии коммуникации, – говорит Элис и обводит взглядом присутствующих. – Мы знаем, как действовать. Выразить соболезнование родным, указать на преимущества наших приложений, напомнить об их корректном использовании, предостеречь от неправильного обращения, дистанцироваться от такового. Это как с погибшими от моббинга на Facebook. Спустя максимум два дня классические СМИ забывают тему и переходят к следующей. А у цифровых СМИ время затухания еще меньше – всего пара часов. Максимум. Важно суметь использовать его для нашей выгоды. У нас достаточно аргументов, – говорит она, слегка наклоняя голову набок, и Уилл неотрывно смотрит на нее и внимает ее уверенному голосу: – Мы могли бы подчеркнуть преимущества наших программ безопасности. Если бы у Адама Денхама была в распоряжении пользовательская версия одной из наших программ предотвращения преступлений, она сообщила бы ему, с какой вероятностью Лин может быть вооружен и пустит оружие в ход. И тогда, возможно, такого исхода не было бы.

– Снова начнутся разговоры о недопустимости распознавания лиц в режиме реального времени, – предостерегает Уилл, – и зазвучат требования вернуть прежнюю версию, которая распознавала только тех, кто входил в круг контактов пользователя.

– Мы не единственный поставщик технологии, – вступает в разговор Карл Монтик.

Он один из основателей Freemee, председатель правления и главный по исследованиям, разработкам и программированию. Он выглядит старше своих двадцати восьми, сложен он крепко, по-атлетически. Обычно на собраниях он предпочитает держаться в тени.

– С тех пор как четыре месяца назад стартовали Meyes и не продались Facebook, как Face в 2012, на сегодняшний день на рынке есть по меньшей мере двадцать четыре программы. Вообще-то парень вполне мог увидеть этого типа на каком-нибудь веб-сайте и узнать на улице. Сегодня ориентировки не только висят у полицейских участков, но и гуляют по интернету. И не будем забывать, что преступников часто задерживают именно благодаря им, – он откидывается на спинку кресла, луч света падает на его чисто выбритую голову, и она сияет. – Я подытожу. Ни очки, ни программа распознавания лиц не виноваты в том, что произошло. Адам Денхам увязался за незнакомцем из-за личного побуждения. Программа несколько раз требовала от него прекратить преследование.

– Почему он ее не послушал? – спрашивает Элис.

Карл приподнимает брови.

– Повышенный выброс адреналина? Измерить такое мы пока, к сожалению, не можем. Но я работаю над этим.

Элис бросает быстрый взгляд на Уилла и по его едва заметному кивку говорит последнее слово:

– В общем-то, вопрос не в том, как нам выйти невредимыми из дискуссий – они нам не опасны, а скорее, наоборот, а в том, как нам их растянуть. Да еще так, чтобы они не наскучили людям. Как я сказала, была бы я циником, я бы повторила акцию. Но мы ведь не можем убивать в день по человеку, не так ли?

* * *

«Если бы ты знал», – повторяет про себя Генри Эмеральд.

Он принадлежит к числу тех мужчин, которые, даже поседев, сохраняют молодое лицо. Его костюм и сорочка пошиты на заказ, его шелковый галстук изготовлен вручную в одной горной деревушке на севере Италии. Сквозь стеклянные двери от пола до потолка с изящным резным переплетом дневной свет падает мягко, как на полотнах Яна Вермеера. Снаружи простирается идеально ровный газон, который мягкой волной, упираясь слева и справа в лес, катится к лежащему в двух километрах озеру. Комната настолько велика, что на ее площади другие возвели бы по несколько домов, а не один из девяноста, стоящих на территории этого поместья в духе позолоченного века^[16]. Среди оригинального интерьера и бесценного антиквариата современный монитор на массивном темном письменном столе смотрится экзотическим существом. Генри Эмеральд откидывается на спинку большого кожаного кресла, подперев рукой подбородок, и ждет звонка. Код 705. Они просчитали наперед все возможные сценарии. Наиболее опасным они присвоили коды, о которых в зависимости от серьезности дела сообщается разным ответственным лицам. 705 стоит первым в списке. Смерть пользователя Freemee, связанная с преступлением, распознаванием лица, цифровыми очками… и экспериментом.

На экране появляется Карл Монтик, который теперь сидит в своем кабинете. На нем цифровые очки, с помощью которых он ведет разговор. Генри по-прежнему предпочитает обычный монитор. Или разговор с глазу на глаз. Инвестирование в ультрасовременные технологии не означает для него необходимости ими пользоваться. Кроме, разумеется, непроницаемого для прослушки соединения и последних технологий шифрования данных.

– Что стряслось с этим мальчиком? – спрашивает Генри.

Карл демонстрирует на экране Генри содержимое профиля Адама Денхама на Freemee вместе с фотогалереей. На первом снимке Генри видит тучного подростка, стрижка которого выдает материнскую руку. На следующем тот предстает привлекательным, уверенным в себе молодым человеком. Под фотографией Генри видит привычный набор значков, графиков и таблиц. Над ними вращается мерцающая белым светом сфера. Хрустальный шар, как его называют во Freemee. Их супероружие, их killer application^[17]. Тайна успеха Freemee, которую столько раз копировали, но постичь ее сути не смогли.

– Из лузера в мистера Крутого, – заключает Генри. – Рекордное изменение показателей. За гангстером прежний мальчик не увязался бы. Я думал, у нас все под контролем.

– Он первый за прошедший месяц, – возражает Карл. – В контрольных группах эксперимента количество неестественных смертей снизилось за 28,5 дней до среднестатистического. Адам Денхам – статистический выброс. Их встречу с Лином невозможно было предугадать. Для нас это первый подобный случай.