© Марк Довлатов, 2019

ISBN 978-5-4474-2440-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Fake

Михаил Дуридомов проснулся еще до звонка будильника, за окном было темно. Понедельник. Часы на тюнере под телевизором показывали 5:51. Давай еще часок. А вдруг… надо посмотреть… Он отбросил одеяло, опустил ноги в сторону, где стоял стол, нажал кнопку Power на системном блоке, потом на мониторе, влез в тапки и пошкрябал на кухню. Поставив чайник, он пошел в совмещенный с ванной санузел, опорожнил мочевой пузырь, умылся и поднял глаза: на лбу алел новый прыщ. Михаил попытался прикрыть его челкой. Если не присматриваться… и когда к тебе кто последний раз присматривался… Сан Санычу ты и так… крассавец. Вяло поелозив во рту зубной щеткой, он отправился на свою шестиметровую кухню, где чайник уже подавал сигналы. Хрущоба, в которой он жил, досталась ему в наследство от бабушки, он перебрался сюда от родителей полтора года назад и до сих пор собирался сделать хоть какой-нибудь ремонт. Но деньги, подаренные на переезд, съел комп с 21-дюймовым монитором и шестиканальной звуковой системой. Новые деньги собирались медленно и часто сбегали от него, заслышав рекламный призыв какого-нибудь роутера, саундбластера или беспроводной мыши. Родители ругали его и денег на ремонт больше не давали. Это не очень его беспокоило, он привык. Ругали его за неоконченный истфак в университете, за переплывание из одной конторы в другую: это происходило не за счет гребной силы его плавников, а за счет ускорения, полученного в предыдущей. Пятилетний жизненный дрейф закончился в Пункте приема вторсырья, где он недавно плавно опустился в мягкий ил. Дуридомов-старший, работавший начальником смены на заводе холодильников, предлагал ему идти работать в цех, но Михаил, имевший за плечами три курса университета, считал этот конвейер тюрьмой для души и предпочитал Пункт, где он возился целый день со всякой дрянью, но никому ничего не был должен.

Он достал бабушкину кружку, насыпал две ложки сахару и две «Нескафе», залил кипятком и отправился в комнату. Михаил включил свет, ловко обогнул диван и пришвартовался в кресле на колесиках перед монитором: красный Lamborghini на заставке поднял крылья, готовый взлететь. Курсор привычно кликнул значок Firefox. В закладках у него было пять ссылок: Гугл, Мейл.ру, Рутрекер, Флибуста и ВК, – он нажал последнюю, отхлебнул кофе и посмотрел на свой портрет – там прыща не было. Не было и сообщений, ответов и новых друзей. Старые тринадцать сиротливо кучковались слева, справа выскочил баннер: «Вам доступна новая революционная версия ВК! Приобретайте у официальных дилеров сенсорный обруч „Корона“, и Вы погрузитесь в мир небывалых чувственных наслаждений – каждое оповещение ВК поступит сразу в Ваш мозг, в центр удовольствия! Потрясающий эффект!» Ниже была кнопка «Смотреть отзывы», но читать с утра о чужих чувственных ощущениях не хотелось – даже если наскрести денег на «Корону», оповещения приходили ему так редко, что его центр удовольствия очень скоро стал бы напоминать бабушкину герань на подоконнике, которую он забывал поливать. Михаил закрыл баннер и нажал «Мои друзья». Несколько одноклассников и знакомых по прошлым работам были разбавлены тремя девушками, две из которых согласились на его предложение дружбы, и третья – Бэла Бурлакова – жила с ним в одном подъезде. Он зашел в «Исходящие заявки»: взгляд радовала команда из Викторий Романовых, Анастасий Орловых и Елизавет Алмазовых, выглядели они так, будто чемпионат по гандболу отменили, тренер приказал порезать мячи пополам и отправил всех в фотостудию; одеждой они были не сильно обременены, и на приглашения дружить не отвечали.

Михаил со вздохом перешел на вкладку «Мои друзья» и отправил всем сообщения: «Привет! Как дела:)». Иногда ему даже приходили ответы: Ок, Нормально или Ты что не закусывал мы же с тобой сегодня виделись, и тогда раздавался волшебный хлопок оповещения ВК, который проникал и без «Короны» туда, куда было обещано баннером. Звук этот он нашел в инете, скачал и установил в телефон для смсок, но и они приходили крайне редко. Михаил перешел в «Мои новости»: Цитаты читать не хотелось, Статусы Со Смыслом он смотрел вчера, но смысла не нашел, Мысли и Афоризмы навеяли такую тоску, что он допил кофе, посмотрел на часы и решил собираться на работу, но увидел новое фото от Я хочу… …на Бора-Бора – райское море, горы, зелень, – репостировал его к себе на страницу и выключил комп.

По дороге к Пункту майская зелень палисадников заставляла Михаила искать в ней колибри, а белая цветущая сирень почему-то напоминала орхидеи; журчала вода – дворник поливал газоны, вспомнилась «Голубая лагуна» и подумалось, что живет же где-то живая, не киношная, Брук Шилдс, с кем-то говорит и даже… Надо поискать ее ВК. И что ты ей напишешь. Напишу Hi, Brooke :) Как дела на острове :). И потом будешь вскакивать в пять утра – смотреть, не пришел ли ответ. Ну и не пришел, зато будет диалог в сообщениях, и ты сможешь видеть, когда она была в сети. А может, когда-нибудь… открываешь: Hi, Michael :) Как дела в Мухосранске? Я так ждала твоего письма. Что ж ты так долго не писал. Да я…

– Да ты что – кофе не пил – не здороваешься, – Сан Санычу явно хотелось с утра не кофе, глаза были красные и выпученные, – сгоняй в магазин. Шеф у Михаила был не злой, просто похмелье с возрастом переносится все тяжелее. После пива Сан Саныч подобрел, и они занялись привычной работой – бомжи уже выстроились в очередь со своими тележками: им тоже хотелось кофе.

Работал Михаил на автомате, привычно отчикивая у бомжей процентов десять-пятнадцать – спорили они редко, потому что спешили, да и привыкли. Мысли крутились в вирте, не мешая в реале считать деньги, – процессор его был не сильно загружен. Думал он, как же познакомиться с кем-нибудь ВК, чтоб писала тебе что-нибудь, хоть привет, как дела, а ты бы ей писал: все классно, крошка, бизнес занимает много времени, да и пока всем ответишь, так что извини, что редко пишу, присылай свои глаза, они у тебя обалденные…

– Ты какой-то сегодня совсем обалделый. Не видишь – друг твой пришел, – услышал он голос Сан Саныча.

– Привет, Мишка, – перед ним стоял его одноклассник и единственный в жизни друг, Тимка Лиходелов. В руках у него была старая сетка с бутылками и еще какой-то пакет.

– Привет, Тимка. Дали вчера жару?

– Было дело, – пробурчал Тимур, выставляя бутылки, – покурим?

– Сан Саныч, мы покурим!

– Давайте, да чтоб я тебя не искал.

Они вышли из Пункта, зашли за угол, присели на ограду и закурили.

– Ну, что у тебя нового-веселого?

– Слышь, Мишка, ты новую версию ВК установил?

– Да на кой она мне?

– Ты че, знаешь, какой импульс идет от оповещений!

– Так это ж нужна «Корона»!

– Так купи себе.

– Да она ж, наверно, как бемеве стоит.

– Слушай, я тут недавно дилером заделался, продаю по оптовым ценам.

– Че продаешь-то?

– «Корону», не бемеве.

– И почем короны для народа?

– Сто пятьдесят баксов – и все дела.

– Дорого. Неизвестно еще, что там за импульс.

– Как это – неизвестно? Ты точно сегодня обалделый – тебе что, Мэрилин Монро заявку в друзья прислала? Как я могу дурь продавать, если сам не курил?

– А ты дурь тоже – по оптовым…

– Да пошел, ты, Мишка. У меня вот в пакете «Корона» – один кадр заказал, да потом съехал, а мне оборотные нужны. Берешь? – Тимур достал из пакета коробку с изображением обруча космического дизайна и эмблемой ВК.

Михаил взял коробку, повертел, она как-то закруглилась, ужалась и превратилась в красное яблоко, – Ева смотрела на него снизу вверх, прикрывая ладошками интересные места, в глазах у нее читался вопрос, на который она уже знала ответ. Сто пятьдесят долларов лежали у Михаила в книжке – это была заветная заначка от самого себя. Совсем без заначки жить невозможно – это как брести по пустыне с пустой флягой.

– Ну че – берешь? Я тебе как другу по себестоимости отдам – сто баксов, только сейчас.

Полтинник останется.

– Так это ж надо, чтоб сообщения приходили, лайки… мне особо никто и не пишет…

– Да кто ж тебе Дуридомову писать-то будет?

– А тебе Лиходелову много пишут? Я у тебя в друзьях Орловых – Романовых что-то не видал.

– И мне не пишут. Но у меня есть другая страница – туда пишут.

– Другая? А какой смысл – два Тимы Лиходелова?

– Экий ты Мишка – Дуридомов! Я на второй – не Лиходелов, а Линдеманов.

– И че – помогает? Хрен редьки не слаще. В чем смысл-то?

– А в том. Придумываешь себе имя – чтоб похоже было на кого известного, ставишь его фотку, в интересные страницы – винегрет из крутизны, секса и музыки – и все! Все курочки – твои! Контора пишет, «Корона» шпарит!

– Тимка, ну вот, допустим, я – Вика Романова, и сиськи у меня как… ты понял… ну, Лиходелов ты – Линдеманов – какая мне в п… разница?

– Вот ты темень дуридомская! Ты Rammstein знаешь?

– Ну, знаю.

– Тилль Линдеманн – их вокалист – все телки от него тащатся, как кошки от сметаны.

– Так что ж ты сразу не сказал, чтоб я тебя Тилль звал.

– Умаял ты меня. Должно быть сходство – в инициалах, звучании фамилии. А дальше – дай волю фантазии. Я – Тимур Линдеманов, а ты будешь…

– А я буду?

– Надо что-нибудь на М и Д. Ничего в голову не приходит, кроме Мика Джаггера – вчера концерт смотрели…

– Да ему в субботу сто лет будет!

– Так ты поставь другую фотку! Назовись Михаилом Джагеровым, тут не нужно полное соответствие – все это действует на уровне подсознания – каждая деталь страницы, инициалы, группы – все должно быть круто. Это как двадцать пятый кадр. Вот пришло тебе приглашение – заходишь на страницу – ты ж ее не читаешь – глянул быстро и кликнул «добавить в друзья».

– И сколько у твоего Тилля друзей?

– 215 за две недели.

– Врешь!

– Да чтоб я сдох! Зайди – посмотри.

– И что у Михаила Джагерова будет на странице? Мысли и Афоризмы?

– Ну ты зануда! Ты ж историк гребаный – придумай себе альтернативную историю. Берешь «Корону»? Мне в магазин надо.

Все важные решения принимаются на интуитивном уровне, без участия логики, быстро.

– Щас скажу Сан Санычу, что домой сбегаю.

Михаил с Тимуром сбегали домой вместе, коробка осталась на столе перед монитором, и все оставшееся до конца работы время его терзали страхи перед грабителями, будто он оставил дома мифическую корону Александра Македонского с черными алмазами.

Сан Саныча терзали другие проблемы – они вяло переругивались и еле добыли до закрытия.

Домой Михаил шел, глядя в асфальт, мысли были заняты альтернативной версией его самого. Каким ты должен быть, чтобы…. Как лодку назовешь, так она и поплывет. Она поплывет, да, как топор… А ты назови ее «Победа». В его перископе показались голые ноги, они долго удлинялись, пока не закончились джинсовой юбкой, он поднял глаза – навстречу ему шла Бэла Бурлакова. Бэла работала в какой-то больнице, часто дежурила по ночам, и они встречались, когда Михаил возвращался из Пункта.

– Привет, Белка! – они остановились, Михаил засунул руки в карманы джинсов, девушка достала рукой из-за спины хвост темно-рыжих волос и стала накручивать его на палец.

– Привет, Мишка северный!

– А чего северный?

– А я «Владимирский централ» слушала.

– Ты может еще и Лепса слушаешь?

– Конечно, а что.

– Так может тебе огурец дать?

– Какой огурец?

– Соленый.

– А с чего ты взял, что я хочу соленый огурец.

– Ну… рюмка водки… на столе…

– Дурак ты, Мишка. Северный.

– А почему северный?

– Потому что отмороженный, – Бэла отбросила хвост назад резким движением головы и, обминув Михаила, пошла на работу.

– Белка! Да я пошутил!

Девушка на ходу повернула голову:

– А я – нет.

Михаил оторопело смотрел ей вслед. Откуда у нее такие ноги. Раньше вроде не было. Поговорил с девчонкой, называется. Больше она тебе смайлик не пришлет. Еще и из Друзей удалит. Веселись тогда на своей Тайной Вечере. Черт, я ж в магазин не зашел!

Михаил открыл дверь квартиры, сбросил мокасины, прошел в комнату – коробка лежала на столе – запустил комп и поспешил к холодильнику. Последние три яйца зашкварчали на сковородке; обжигаясь, он заглотал их и пошел к капитанскому мостику: по небу бежали тучи, барометр падал, но кресло скрипело снастями, море звало его. Он открыл коробку с «Короной» – там был серебристый обруч с сенсорной кнопкой on\off, нажал ее – загорелся зеленый огонек, осторожно надел обруч на голову – к вискам прижались два утолщения. С замиранием сердца он открыл браузер и щелкнул закладку ВК, страница загрузилась и появился баннер «Вам доступна новая версия…», нажал ОК, пошла полоса обновления, страница перегрузилась, и на него глянул его старый дуридомовский портрет – ничего не произошло, Америка не появилась на горизонте, не было даже ни одной птицы с веточкой зелени в клюве. Сердце бухало как сумасшедшее, он сорвал обруч с головы – огонек светился, опять надел и плотно прижал к вискам. Вот Тимка, п… бол хренов! Нае… л!

Михаил сидел в кресле и тупо вертел в руках коробку от «Короны». На задней стороне была фотография девушки в обруче, глаза ее были закрыты, она улыбалась: запредельное счастье просто лучилось из нее. В левом нижнем углу коробки бил фонтанчик из черных прямоугольников «Вам пришло новое сообщение». Так тебе ж еще ничего не пришло, дуридом ты стоеросовый! Он пошарил глазами по экрану – в Друзья онлайн светилась Бэла – кликнул Написать сообщение, набрал: Не злись, Белка, мы же друзья :), добавил найденную в Гугле картинку клубники в шоколаде и отправил. Хорошая работа в больнице – ВК сидеть, это тебе не Пункт… Шестиканальная аудиосистема выдала волшебный щелчок теннисного шарика, тыловые колонки отбили его, в левом нижнем углу монитора появился черный прямоугольник У Вас 1 новое сообщение от Бэлы Бурлаковой, сверху донизу через него прошла шаровая молния, он с изумлением уставился на пах, где Статуя Свободы пыталась поднять к небу свой факел. Это ты что – на Белку? Так оно ж работает! Америка! Ты открыл Америку!

Михаил открыл сообщение – внутри был смайлик, он быстро набрал в диалоговом окне: Так ты не сердишься? и замер. Щелчок – прямоугольник – молния – они шли друг за другом, не накладываясь, давая возможность посмаковать каждый эффект, но главным был, конечно, импульс: волна проходила через все тело, каждая клетка получала свою долю удовольствия; ему вспомнилось 14 июля – фейерверк в день падения Бастилии в вечернем Париже, он видел это по телевизору, – Праздник. И это ты, это тебе, так будет всегда? Он открыл сообщение: Нет, дурачок, спи спокойно :). Спать? Мать-перемать! Он сорвался с кресла и почти побежал на кухню – покурить.

Это ты, Дуридомов, с Белкой, два раза… А если с Викой Орловой. Так она ж тебе, дуридому, не да… эээ… не напишет. Слушай, а Тимка, Линдеманов, 215 друзей? Он загасил окурок и побежал к компу, набрал в поиске друзей Тимур Линдеманов – на него глянул сумасшедшими глазами вокалист Rammstein. Так, Друзья. Епть, 223 друга, клик внутрь, поиск: Виктория. Мама родная! Это ж все Алмазово-Рубиново-Жемчужные, которым ты отправлял приглашения, вся гандбольная команда, вся высшая лига в полном составе. Вот сукин кот, и молчал. Он нажал Добавить в друзья, потом Выйти и откинулся в кресле. Экран предлагал: Войдите или Зарегистрируйтесь. Пора строить лодку, альтернативный ты Колумб.

Имя: Михаил, нет, пусть будет Майкл. Фамилия: ладно, некогда думать, парус надут – Джагеров. Войти, Пароль, Подтвердить, Код – Поздравляем. На него смотрела абсолютно пустая страница, но за ней, как в прозрачном зеркале из детективных фильмов, видны были бескрайние дали океана удовольствий.

Михаил открыл в соседней вкладке Гугл – картинки и набрал Мик Джаггер. Ну нет, это никак нельзя, это не прокатит. Он пошел на кухню, закурил и стал вспоминать мужские лица. Нельзя, чтобы лицо было узнаваемо. Должно быть просто лицо, но такое… Какое. Симпатичное. Нет, это Джастин Бибер симпатичный. Тогда – твердое. Но не каменное. Они должны чувствовать, что ты можешь их понять, услышать, ведь они все о чем-то говорят своими страницами, некоторые даже кричат…

Михаил вспомнил французский фильм, который смотрел на прошлой неделе, как же его зовут. Он вернулся, набрал в Кинопоиске название фильма, нашел актера и забил в Гугл. Симпатичный, но глаза слишком добрые. Ага, вот – в дымчатых очках, поворот в три четверти, подбородок вперед, двухдневная щетина – отлично, сохранить изображение, загрузить на аватар. Так, Майкл, разукрасим страницу. На соседних вкладках он открыл свою и Тимура Линдеманова, послал приглашение в друзья и зашел в Интересные страницы. Из своей добавил Я хочу…, TraveL – ПутешествиЕ, Психология отношений, Великие слова, По Фрейду, из Тимура – LL – Life Lux, Успех | Стань поводом для зависти, ЛУЧШИЕ АВТО, Черная философия, Kaif ♔, Креатив +, Институт Рокеров, ИСКУССТВО ЖИТЬ, ПОШАЛИМ, Сладкие Шалости, Эротический рай™ 18+, Special For Men | 18+ и SEX_ A R T. Открыл Мои новости и был приятно удивлен. Где ж ты раньше был, Дуридомов? А ну-ка, давай: море – ставим, тачку – вешаем, Я хочу… в Париж! Страница приобретала красочный вид. Добавим немного Шалостей, что-нибудь из Рокеров, секс-арт – отлично, черный юмор – как черный перец – можно даже в варенье. Все, пока хватит, на первый день достаточно. Теперь Друзья. Выйти – Зайти – Принять приглашение – Выйти – Зайти. Вот, Майкл, у тебя уже есть один друг – Михаил Дуридомов. Открываем его страницу и приглашаем всех в Друзья. Тимка где-то бродит, подлец. Открываем Тимура Линдеманова – Друзья…

Щелкнул теннисный шарик, разряд через пятки ушел в пол, запахло дымом: Бэла Бурлакова подтвердила, что Вы ее друг… аватарка Бэлы появилась в Друзьях и Друзьях онлайн. Вот, начало. Написать сообщение: Привет, Белка, как дежурство? Палец остановился на клавише мыши в последнюю долю секунды. Ну какой ты дурак, Майкл Дуридомов! Какой дурак… она же сразу догадается. Он набрал: Привет! Как дела у красавиц? :). А она красавица? Все думают, что они красавицы, по крайней мере, никто не возражает. Да и она вообще-то… в этой юбке… и с хвостиком… Отправить. Щелк – Бэла: А мы знакомы? :) Майкл: Нет пока :). Но что нам мешает? :) Бэла: Я сейчас занята – собираюсь в клуб, потусить. Ага, с трупами в морге. Майкл: Ну давай, потом поболтаем. Бэла: :).

Михаил свернул браузер, снял обруч, потер виски, пошел в ванную, умылся холодной водой, на кухне выудил сигарету из пачки и закурил. Чувствовал он себя уставшим, опустошенным, но …не нае… л Тимка, это какой-то п… ц, а не корона…

Напившись воды из-под крана, он вернулся к столу и поднял браузер из трея – Друзей стало уже четыре – появились аватарки Тимки и Тимура Линдеманова. Обруч! Так, открываем Тимура Линдеманова – Друзья… Правой клавишей мыши Михаил открывал их всех в новых вкладках, ставил лайк на аватар и нажимал Добавить в друзья – разглядывать страницы было некогда. Клик – лайк – лайк – клик, а который час, боже, почти три часа, щас упаду, хватит, это только первый день. В изнеможении он выключил комп, разделся и повалился на диван. Перед глазами мелькали черные прямоугольники уведомлений, их становилось все больше, они кружились, пока не слились в один прямоугольник ночи.

Зазвонил звонок, потом опять, ну какого х… несет… Михаил подошел к входной двери и посмотрел в глазок: усатый дядька в фуражке давил на кнопку.

– Вам кого?

– Михаил Дуридомов тут живет?

– Тут.

– Вам телеграмма, от Бэлы Бурлаковой, откройте!

От Белки?! Телеграмма?

– А от Вики Романовой нету?

– От Вики нет. Будет – принесу.