Зеркала

Зеркальце-зеркальце на стене, что меня ждет на той стороне?

Уж точно не то, что ты ожидаешь там найти, Алиса.
Да и дорога будет непростой.

Жила-была девочка по имени Маша. Пошла она гулять по темным подворотням родного города. Видит - идет за ней след в след не то человек, не то и не человек вовсе. Испугалась Маша, побежала. Бежит, ног под собой не чуя, как вдруг на пути у нее - зеркало. Не успела Маша остановиться и провалилась в него.
А там, за зеркалом, встретил ее ехидный маг. И поняла Маша, что приключения только начинаются.

***

Сдается мне, история рождения этого романа относится к самым непростым. Нелегко и автору, и читателю. Потому что написана эта сказка для отчаянно взрослых девочек с расшатанными от взрослой жизни нервами не головой, а сердцем. Это один из тех текстов, которые пишутся скорее в стол, потому что это разговор не с читателями, а в первую очередь с собой самим. Но "Зеркала" при этом не были заперты в ящик, а росли и взрослели на глазах у читателей. Это диалог с собой, и в то же время с ощущением чьих-то любопытных взглядов из-за плеча. Непростая судьба для текста, как по мне.

Мари - автор, не персонаж - говорила, что первый том завершен, но на завершенный роман "Зеркала" совсем не похожи. И в данном случае это не означает, что текст сырой - это другое. Это похоже на поздние портреты Серова, когда лицо выписано с почти фотографической точностью, а фон и одежда - так, небрежными мазками, выполненными среднего размера шваброй. Не потому что работа не завершена, нет - автор сказал все, что хотел, остальное не имеет для него значения. И эффект от такой работы совсем другой, нежели от действительно не законченных.

Поэтому есть, конечно, нюансы. Например, героиня, которая к концу дорастает до своего возраста, а поначалу все время истерит и капризничает, будто на десять лет себя младше. (А Кондор, который, по идее, язвительный и колючий, на деле просто святой, терпение у него уж точно ангельское). И целый большой сюжетный кусок, в котором появляется еще одна леди, угодившая в зеркало, и больше мы о ней не вспоминаем.

Но история эта создана с такой любовью, что подобное если и замечаешь, то мимолетом. Зазеркальный мир буквально прорастает в тебе; текст ощутимо меняется по ходу, и первое время к миру присматриваешься, а он видится очень милым. Всюду отсылки к разным историям из нашей реальности (примерно полромана - это в некотором роде "Книга для таких, как я", только успевай подмечать совпадения в ваших с автором списках любимых книжек), трогательные детали иномирьего быта, обаятельные его обитатели - как не очароваться. Но только привыкнешь к этому ростку, как он пустит шипы, а с электронных страниц полезет разная хтонь, и станет как-то не до шуток и не до слез по пустякам. История вдруг обретает плоть, коллекция цитат и отсылок сменяется собственными созревшими плодами. А ты на сгустившиеся по углам тени косишься с подозрением, собираешь на полку подозрительные зелья, а к зеркалам на всякий случай не поворачиваешься спиной.

А обратно-то тебя уже не отпустят, вросли друг в друга, все. Сиди теперь и переживай за всех этих прекрасных разновозрастных леди, разносортно обаятельных мужчин и их милых зверушек с остро заточенными зубками. Сиди и страдай, потому что роман попрал все, наверное, законы жанра фэнтези, кроме одного - заканчивать книгу цикла на самом интересном месте.

- Государь,
Вся эта пьеса - в десять слов длиной;
Короче пьесы нет, насколько помню;
Но лишние все эти десять слов -
Вот чем она длинна.
У. Шекспир, "Сон в летнюю ночь".

Автор очень любит эпиграфы и фейри. Надеюсь, я ей угодил.

В один самый обычный вечер самая обычная девушка Мари возвращается к своему самому обычному домашнему одиночеству тёмными снежными дворами. Но встречает кого-то странного - и просыпается уже очень далеко от дома...

Вообще начало мне искренне показалось приятным. Начало - это пролог, который занимает четыре страницы, из которых одна почти целиком отведена под картинку (иллюстрации, кстати, симпатичные, оформительнице безусловный плюсик в карму). Эти четыре страницы были приятно написаны, создавали красивый образ: заснеженный зимний город, дворы-колодцы с полутайными арочными проходами, девушка с сигареткой и в не по погоде лёгкой одежде, бредущая в пустую тихую квартиру... ну правда, в этом было некое обаяние. А потом понеслась дичь про Избранную (непонятно кем непонятно зачем) и дикие клише про скулы, о которые можно порезаться. Ну нормально ж общались!..

Наверное, самая большая проблема книги - даже не вторичность уже, а третичность и далее. Абсолютное, тотальное отсутствие даже намёка на какую-либо оригинальность хоть в чём-нибудь. Уже на старте мы имеем обычное попаданчество, не ставящее перед героиней никаких задач - язык она выучит магией, всем нужным её обеспечат, ей надо только сидеть на попе ровно. Мир не имеет ничего, чем бы он выделялся на фоне тысяч других среднестатистических фэнтези в сеттинге европейского средневековья, с самой привычной магией в виде светящихся огоньков и волшебных зеркал, никогда такого не было и вот опять. Самое смешное, что иногда автор пытается обстёбывать штампы романтического попаданческого фэнтези. И у меня не то чтобы большой опыт соответствующего чтения... но иначе как банальным романтическим попаданческим фэнтези я бы "Зеркала" не назвал.

Героиня пресная. Не обычная, как пытается нам доказать книга, а именно что пресная, тот самый человек, с которым тебе всегда быстро становится до зевоты скучно. По задумке она должна быть стеснительной девушкой в трудной ситуации, которая пытается быть резкой-дерзкой; но на деле её просто колбасит от "ой!" и краснеющих щёчек до "ща как всеку канделябром!", а в промежутке между этими крайностями она преимущественно рыдает. На 330 страниц слова "слёзы", "рыдать" и "плакать" со всеми производными встречаются 43 раза. Да, вот настолько этот плач Ярославны мне надоел. То и дело незаурядный ум и наблюдательность Мари кто-нибудь отмечает, но по факту она регулярно жёстко тупит. Чародей неоднократно дословно озвучивает её мысли - и для неё всё равно становится новостью, что он их читает, когда ей говорят об этом в лоб.

Парень живёт в замке, за здорово живёшь общается с принцем и прямым текстом говорит о своём аристократическом происхождении - и Мари ужасно шокируется, когда ей говорят, что он дворянин. Сдаётся мне, что девочка всё же не семи пядей во лбу. Большую часть книги Мари - не активный персонаж, а ослик на верёвочке: куда потянут, туда и идёт. Вообще у героини вроде как есть семья, подруга, бывший парень, но им и отношению к ним Мари уделено строчек по пять дежурной вроде-как-нужной рефлексии, ни у кого из этих болванчиков даже имён нет. Отлично видно, что автор просто плевать хотела на всю жизнь Мари до сказочного зазеркалья, ну что там может быть интересного? Но тогда напрашивается вопрос: а что интересного может быть в самой Мари, которая целиком сформирована этим неинтересным миром и окружением? Ответ немного предсказуем.

Со всеми прочими ещё хуже: Кондор и Ренар просто идентичные и отличаются только цветом волос и тем, что один чуток позагадочней, а второй чуток поироничней. Общаются с Мари они тоже совершенно одинаковыми словами и в идентичной манере. Где-то на фоне призраком блуждает Сильвия, но у неё вообще функционал как у пылесоса: прибраться и стоять там, где поставили. Решительно все герои при ближайшем рассмотрении созданы с одной целью: обслуживать хотелки Мари. Вот тебе сказка, вот тебе платьишко, вот тебе амулетик, вот тебе красивый мальчик, вот тебе ещё один, вот тебе принц, вот тебе библиотека, замок, прислуга, танцы, пряники, чай в неограниченном количестве, только, бога ради, не плачь уже.

Линии предполагаемого (ибо отсутствующего) сюжета в основном повисают в воздухе. Мари посеяла амулет - ей его тут же вернули (зачем, ять, просто зачем тогда эта сцена, если она тут же сама его снова снимает! если б Мари амулет просто потеряла и побоялась признаться - в ней был бы хоть какой-то смысл). На Мари напали - она нападавшего пнула и ушла плясать дальше. Нам предъявили Джейну и какую-то её общую с Кондором историю - ой, да ну её, эту Джейну. Возможно, это сыграет дальше. Возможно. Но нельзя всю книгу забрасывать узелки на будущее и обещать их когда-нибудь возможно но это не точно распутать, если ты хочешь, чтобы читатель вообще захотел читать вторую часть. Я не захотел. Ещё одну книгу переливаний из пустого в порожнее я не выдержу.

При этом как только сюжет хоть на шаг отступает от Мари - он... ну, он хотя бы обозначается. Начало главы Джейны я читал с изумлением, потому что эти несколько страниц будто другой человек написал - они были намного тоньше, остроумней и изящней всех бесконечных попыток комфортить героиню. В сюжете прорезаются интересные находки вроде племён, которые обратились к своим богам, устав от навязанных колонизаторами, при условии, что и те, и другие действительно существуют, и отрубленного ото всех куска мира (правда, я это всё видел в "Рубаках"). Возникают атмосферные сцены. Стоит повествованию вновь замкнуться на Мари - девочка, хочешь кушать? девочка, хочешь, мы с тобой погуляем, побросав все дела? Сюжет? Какой сюжет?

И вот можно было бы сказать, что здесь хотя бы есть определённая атмосферность, я почти готов был согласиться! До момента, когда в качестве культурного времяпровождения галантный кавалер предложил Мари нажраться, накачав в итоге даму до состояния бухого тела. Спасибо, что без продолжения (хотя в этом была бы хоть какая-то логика такого изысканного досуга). С этого момента я больше уже не мог воспринимать героев иначе как студентов на ролёвке. Самым же экшоновым моментом книги оказывается подписание кипы бумаг для получения гражданства. Чтоб я шутил, автор их серьёзно описывает словами "трясло от адреналина". Не, событие волнительное, конечно, но от фэнтези - романтического ли, приключенческого ли - ждёшь немного не этого.

В итоге единственное, за что книгу можно похвалить - она неплохо написана. Не "хорошо" - просто приятно. Даже язык очень перегружен избытком красивостей ради красивостей - которые к тому же делают смутно понятными локации. Я, например, очень завис в описании эльфийского города, когда сперва было указано про "вечный золотой полдень", а потом про "зеркала, отражающие свет звёзд и луны". И, кстати, о "золотом полдне": такое чувство, будто отсылками к "Алисе", "Ренару-лису", Сапковскому, автор пытается придать веса своему тексту, но это так не работает. На месте редактора я бы просто снес 2/3 текста и сделал из двух томов наплаканной Мари воды один читабельный.

Как ни странно, роман стал бы значительно лучше, если бы из него банально убрали главную героиню. Не знаю, о чём бы "Зеркала" тогда были, но они и сейчас ни о чём.

Я - весьма ответственный человек (в случае провала успокаивать будут семеро), но порой мне бывает откровенно лень что-либо делать. Абсолютно всегда через какой-либо отрезок времени выясняется, что то, кое не было мною сделано по причине беззастенчивого нежелания не имело смысла в своём исполнении. Иными словами, вот и прекрасно, что поленилась делать ибо и не нужно оно вовсе. Я не хотела читать эту книгу... Нет, в начале я предвкушала нечто вкусненькое, просто необычное, но потом взаимодействие с ней было подобно жизни с нелюбимым, когда настоящая любовь свободная и на всё готовая рядом бродит. Я с искренним голодом таращилась на любую другую книгу, но знала, что стоит только бросить, хоть даже временно, эту - вернуться обратно я наверное уже и не смогу, потому что от всей души не возжелаю снова облачаться в этот остывший кисель не имеющий вкуса.
Мне не понравился стиль повествования. Он не однотонен. То автор сыпет ажурными словечками типа классека, литературная речь, ко-ко-ко, а тут жаргон из кустов выпрыгнул и поскакал, а за ним полумат или ещё какое словечко типа "мужик".
Мне не понравилась главная героиня. Она такая же, как и стиль повествования. Возможно автор пыталась периодически с неё что-то лепить, но часто забывалась и говорила сама за себя. Мари часто с ухмылкой говорит, что она не такая, как эти фушные попаданки из тупых романтичных книжонок и вообще она уж точно не Мэри Сью. А через пару вроде как глав она уже искренне грустит по этому поводу и рассказывает о том, какое она ни рыба ни мясо и вообще жаль, а то я тут на 5 минут подумала, что я избранная. Все вокруг зовут её остроумной, колкой и внимательной, задающей смелые и умные вопросы, я же вижу часто молчащую и ничего не делающую девицу, которая сама не знает чего она хочет и какой она есть (кстати, это слово "девицы", встречающееся в речи и автора и почти каждого персонажа меня раздражало, получается, все говорят одним языком). Но ничего "ух какого умного, вау, я в тебе не ошибся" я с её стороны не замечала в упор. До самых последних страниц. В них тоже я ничего не нашла. Необычного в Мари по сути ничего нет. Она порой плачет, психует, когда надо и не надо (вечно обижается, что большие дяди не выкладывают перед ней всю стратегию войны в подробностях и с картинками), скучна до безумия если пьяна и всё время течёт по течению. Словно вся эта книга - это одна большая комната с горой разнообразной витой штукатурки по стенам, а Мари - просто сидит в ней и рассматривает каждую завитушку. С одной стороны одним запахнет, с другой - чем-то ещё. Это как сидеть и красивые картинки описывать, которые под фильтрами любят в инстаграмм выкладывать. Но это не дарит атмосферы, ощущения присутствия. Это похоже на красивый бутафорский леденец, но на кой чёрт такой нужен, если нельзя ощутить его вкуса? Ох. Намучилась же я с этой книгой, я так долго её читала, по чуть-чуть, как будто мне ноги кто прострелил и я на брюхе изо всех сил ползу в безопасную зону, там, где свобода.
Судя по тому, что говорят другие рецензенты:

За всю книгу мне запомнился только один эпизод - даже не глава, - в котором героиня встречается с Хозяином Зимы. Вот там было и эмоционально, и динамично, и увлекательно. Сам эпизод случился где-то в середине истории (а тут следует отметить, что "Зеркала" объемом примерно как две среднестатистические книги).

Мне не имеет ни малейшего смысла читать дальше, так как даже этой сценой я вообще не впечатлилась, хоть это и было единственное место, где хоть что-то похожее на движение сюжета происходило. Правда, я так и не поняла что. Да и никогда не понимала что и к чему. Когда возникали моменты, где герои сходятся и задают друг другу вопросы, кто-то из них (зажав уши и громко крича "ля-ля, я тебя не слышу") куда-то убегал, лишь бы ничего не знать и не слышать. Почему? А потому. Шо непонятного? Ну или они между собой изъяснялись, все всё поняли и приняли, а я наверное просто тупой. Русскую речь воспринимать разучилась. Мари что-то считает ужасным, несправедливым, пылает праведным огнём и я такая сижу и ЖДУ ДА КОГДА ЖЕ МНЕ УЖЕ ОБЪЯСНЯТ КАКОГО Хрррррррррр...ой, так интересно было, что аж уснула.
Мужские персонажи - это отдельная тема для диссертации на три листа мелким почерком. Они никакие. От третьего лица (в книжках) каждый из них описывается как типичный захадачный "взрослый богатый мальчик", по которому все бабы кипятком писают. На деле...как фигурки из стекла, одна другую краше, но по сути - фигурки из стекла. Они одинаковые. Имена убери и не поймёшь кто говорит. А что в голове у них происходит и кто как к кому относится - тоже непонятно. Что связывает Ренара с Лин? Что он думает о Мари? Что не так с Даром или Кондором в отношении Мари? А между собой есть у них что-то или то просто показался запашок нетрадиционных отношений? Меня раздражает, что абсолютно все мужские персонажи используют слово "милая" при обращении и говорят такими словами, какими мужчины даже не мыслят. Покусаевой мужская натура не удалась. У меня создалось ощущение, что за мужиков пытались говорить тётки, которые косят под интеллигентные идеалы из викторианских романов. Это неестественно, иными словами.
Книга получилась сырым, кустарным набором зарисовок, который только в стол класть, а не продавать за деньги, на которые я могу сготовить мужу два сытных ужина, состоящих из трёх блюд + пиво на весь вечер (на нынешние цены, да-да). Событий в книге ноль. Её можно было и не писать вовсе, так как сокращать произведение не к чему. Мне неприятно ставить такую оценку, но нейтральную ставить не за что.