По интенсивности разнообразных переживаний и по степени сосредоточенности на главном деле первый месяц жизни с ребенком напоминает высадку космического корабля на незнакомую планету, где экипажу нужно освоить новую землю, встретиться с пришельцами и наладить с ними более-менее дружеский контакт.