Мопассан нам в помощь, спасибо великий ум: «Остерегайся этого, моя крошка; здесь щель в нашей броне, здесь наша ахиллесова пята. Знаешь ли ты, откуда проистекает наша истинная власть? Из поцелуя, только из поцелуя! Если мы умеем протянуть и отдать наши губы, мы можем стать царицами. Поцелуй, правда, только предисловие, но предисловие очаровательное, более восхитительное, чем само произведение; предисловие это перечитывают беспрестанно, тогда как нельзя же вечно… перечитывать книгу.