Самый верный способ управлять человеком - это страх.
Я думала, что знаю о страхе всё. Когда с отвращением неизбежности читала "Сияние". Когда с замиранием сердца не могла оторваться от "Фантомов". Когда осознавала леденящую безысходность "1984". Когда в прошлом году двинулась умом и бегала от Слендерменов по всему городу. Нет, я не знала ничего. Всю глубину понятия "страх" я осознала лишь вчера, когда открыла "Вита ностру", будто вживую почувствовала этот парализующий озноб ужаса, ломающий волю и превращающий человека в чудовище.
"Страх делает из человека зверя. Но лишь он способен превратить зверя в человека."
Саша Самохина не хотела такой жизни, но страх вынудил ее повиноваться этому незнакомцу. Пошла на поводу. Что двигало ей? Шантаж, обман, забота о близких? Роковая неизбежность или критическая вероятность? Обман повлек за собой дальнейший обман, разрывающий череду действительности, и вот уже делаешь шаг за грань, разделяющую миры - ты еще живешь в старом мире, еще ходишь по его улицам, но уже не принадлежишь ему, как бы ни старался убедить себя, что это сон, ночной кошмар или горячечный бред.
Место, в которое попала Саша, можно назвать школой магии с очень большой натяжкой. Эксперимент. Насилие. Дрессировка. Подавление личности. Искажение. Перестройка. Сколько времени надо человеку, чтобы человеком перестать быть? И кем он станет в итоге?
А что, если всё это было уготовано с самого начала? Если ты с самого рождения человеком не был? Почему тогда продолжаешь цепляться за прошлое, за связи, за семью и бояться - бояться непрерывно, отчаянно, до потери рассудка в течение нескольких лет?
Это очень страшно, скажу я вам. Безмолвная манипуляция сознанием, угроза и неотступное чувство вины. И вся эта магия, сводящая с ума, буквосочетания, при взгляде на которые меняется молекулярное строение организма. Ужас, неизвестность, непонятность, превращение человека в собственную тень, проекцию.
Если мир - это текст, то и люди в нем - слова, грамматические конструкции и функции. И опять же непреклонность и неизбежность. Но самый большой кошмар в том, что всё это, лишь с небольшими вариациями мне пришлось прожить несколько дней назад. Вы знаете, как леденеет кровь, когда сначала слышишь нечто в реальности, а через несколько часов читаешь эти же самые слова в книге? Ничем, кроме рокового и судьбоносного, я это объяснить не могу. Так что эта книга была для меня тяжела и ужасна вдвойне. Надеюсь лишь на то, что именно она даст мне соломинку, чтобы выплыть. Надо же было - именно сейчас, ни днем раньше, когда бы я еще ничего не поняла и не увидела намеков, ни днем позже, когда уже было бы поздно. Саша Самохина сделала свой выбор. Наверное, пора и мне тоже.