Коротенький рассказ о том, как старый, уже спившийся преподаватель сидит в приемной комиссии в театральный ВУЗ или колледж. Он видит много молодых людей, но в отличие от коллег, которые стараются объективно оценивать каждого абитуриента, герой не слушает интонации выступающего, не видит эмоций. Он заглядывает в будущее и адекватно старается оценить то, что ждет молодой талант. В каждом он видит какую-то крупицу, но что ждет этого молодого человека? Слава или бедность? Наш герой понимает, что не сможет противостоять остальным членам комиссии, поэтому слепо подписывает экзаменационные листы. Но он понимает, что даже талантливый человек может не попасть в зенит славы, а просто из-за неудачного стечения обстоятельств пасть на дно жизни. Он понимает. И ничего не может с этим сделать.