Дом, в котором… Том 1. Курильщик

Признаюсь, к отечественной современной прозе у меня сложилось заведомо отвратительное отношение, в личной библиотеке найдутся всего парочка исключений, таких как Бр.Вайнер (по большей части мне нравятся экранизации их произведений) и Бр.Стругацкие (хотя это уже классика), чьи произведения определенно не обделены талантом.
Однако, М.Петросян и ее «Дом в котором…» посеяли зерно сомнения, что не все так безнадежно и есть еще таланты на русской земле.
«Дом в котором…» - это книга без четкого сюжета в жанре магического реализма, попадая в которую, становишься обитателем Серого дома (он же интернат для детей-инвалидов), ты видишь все комнаты, стены, чувствуешь запахи, персонажи становятся родными. Дом словно обволакивает. Произведение не обделено юмором, но все же, это-то что-то личное, грустное. В книге рассматриваются темы одиночества, непростой судьбы, попадания в чужое место и обретение своего места в социуме (в данном случае еще и в замкнутом пространстве). Прекрасно описаны характеры и типы людей уже в раннем возрасте. Интересно, что в книге нет имен, только клички. Слог автора прекрасен, не классика, но есть в нем что-то волшебное, душевное, детское.
P.S. Читая книгу, невозможно не восхищаться силой воли людей с ограниченными возможностями. Особенно, когда это дети. Особенно, когда они предоставлены сами себе.

Обычно я стараюсь писать отзывы максимально отстранённо, обходясь без пересказа, чтобы потенциальным читателям произведения не навязывать определённой точки зрения. В этот раз решил отойти от своих принципов, поэтому сразу предупреждаю о формате. Планируется сделать по отзыву на каждый том, постепенно собирая общую картину того, что внимательный читатель может найти и понять о Доме и его обитателях. Это моё третье прочтение произведения, поэтому если вдруг вы только планируете познакомиться с творчеством Петросян, лучше возвращайтесь подготовленными :) Остальным добро пожаловать под кат.

Дальше...

Структура первого тома довольна проста и одновременно с этим выигрышна для демонстрации двойственности произведения: взгляд реалиста-новичка в Доме, склонного искать простые объяснения всему (Курильщика), и флешбэки старожилов, открывающие некую таинственную (?) грань, а также дающие представление об их характерах и переменах в порядках Дома. Итак, Курильщик, кто же он и почему его взгляд так важен? Во-первых, он художник, его способность видеть людей без наносного или наоборот, приделывать им в воображении парики или усы, должна здорово помогать в определении характеров людей. Забавно, что это не работает на состайников, а только на людей Наружности или людей, опосредованно связанных с Домом (помним, как Курильщик довольно легко вычислил характер директора Акулы, но мало кого вычислил на старом фото). Во-вторых, потому что он реалист до мозга костей. Всему подбирается логическое объяснение, а то, что не укладывается в привычную картину мира, игнорируется. По натуре не лидер, не любитель самоутвердиться за чужой счёт, а человек, "которого никто не понимает". Он хочет и любит быть белой вороной. Сначала среди Фазанов, хотя выжидал и принюхивался около года (к вопросу о времени, проведённом в Доме мы ещё вернёмся). Потом и среди Четвертой - хотя там его вполне могли принять и протягивали ему руки помощи, но нет, такого ему не надо. Вполне нравилось ощущать себя обиженным и непонятым. И да, поэтому он сошелся с Чёрным, который сам по себе был в Четвертой в некоторой мере изгоем и даже неким антагонистом, если можно применить это слово к той ситуации. В этом томе, кстати, довольно тонкий и неясный момент с Чёрным. Не освящается, почему он оказывается в Четвертой - комнате Слепого, Волка и Сфинкса, которые его не жалуют, мягко говоря. Единственное объяснение, которое кажется разумным - после исхода почти всей его стаи к вышеназванным, воспитатели решили докинуть остаток туда же. Но ведь Кролик, Фокусник или Сиамец, ставший Стервятником, сейчас в других комнатах, почему Чёрный остался страдать и ненавидеть, если можно было сменить обстановку? Он был собственной белой вороной Четвёртой, пока его не сменил Курильщик, на почве чего они объединились. Буду следить за этой нитью в следующих книгах.

Вернёмся к Курильщику. Сколько ему лет, как зовут его в Наружности, почему он попал в Дом - ничего этого мы не узнаём в первом томе. Примечательно, что семнадцатилетних он зовёт малолетками, так что ему скорее всего около 20 лет. Вообще со временем в романе беда. У Шакала Табаки самая натуральная хронометрофобия, поэтому в Четвёртой комнате запрещены любые часы. С временными рамками романа интереснее, потому что нигде не говорится напрямую об этом. В этом томе нашёл только два упоминания: приёмчики Брюса Ли и картины Гигера. Телеки и радио есть, инвалидные коляски и протезы - тоже. Но всё это говорит нам просто об эпохе, без конкретики. Сделано так, полагаю, ради большей оторванности, обособленности Дома и его обитателей. Кстати, знаю о претензиях многих людей к этому роману - инвалидность персонажей. Считаю это глупостью, потому что так автор ещё больше подчёркивает замкнутость этой группы лиц, не делая акцента на увечьях. Сами жители Дома не считают себя и окружающих неполноценными, на этом не раз делается акцент. Они просто не замечают этого, помогая друг другу автоматически в необходимых ситуациях. Талант Петросян, например, в том, что мы не понимаем по описаниям от Курильщика в настоящем времени, что у Сфинкса нет рук - настолько всё органично. В воспоминаниях же самого Сфинкса мы сразу можем определить это. Единственный момент, когда кто-то думает о том, что со всеми обитателями Дома что-то не так, - это когда будущий Сфинкс получает своё первое прозвище. Думает о том, что все здесь какие-то "склеенные". Важный момент в том, что он ещё не полноценный обитатель Дома, а только готовится им стать.

Осталось поговорить об одной важной вещи - магической составляющей романа. Был ли мальчик? Многие читатели считают магию дома и вопросы эскапизма ключевыми в романе, а жаль. Можно воспринимать и так, и так, что демонстрирует нам автор, предоставляя в первом томе взгляд кондового реалиста, а во втором - волшебника и кудесника. Водоразделом между ними является убийство человека, после которого Дом ждут перемены. Не получится пошутить, мол, вот реакция обычного человека на смерть, а вот - реакция курильщика. В этом томе между ними знак равенства. Видя мёртвое тело, он в ужасе бежит, дрожа всем телом, его тошнит, он не может отмыться...Но при этом он понимает, что игра зашла слишком далеко, сквозь его реальность лезет Чужой, разрывая её на клочки. На этом радостном моменте автор передаёт слово человеку с противоположным взглядом на мир.

Понимаю, что сказал меньше того, что хотел. Попробую исправиться в рецензии на следующий том. Там мы попробуем рассмотреть всех состайников Курильщика в фокусе подозрительной лупы.

Я долго ходтла вокруг, да около, не решалась заглянуть в окна-рецензии. А моё любопытство копилось. И вот, я набираюсь смелости, готовая ко всему, даже не предпологая что я там могу увидеть... И Дом не просто впускает меня. Он захлопывает за моей спиной свои двери и забирает мою душу.
Я понимаю, что о чём бы я сейчас не начала писать - это будет Ода автору, ода Дому, ода героям, которые мне кажутся естественнее и реальнее живых людей!
Я почти в каждой своей рицензии пишу, что плохо запоминаю имена, и оцениваю книгу из того, насколько хорошо я запоминаю героев. Тут же, в Доме, живёт куча народу, и автор каждого нам представляет! У детей, живущих в этой книге нет имён - только клички. Но это всё равно невероятно - я запомнила их все! Каждый персонаж с первого своего появления обретает душу, каждый имеет свою харизму и свою энергетику. Их невозможно спутать!
Дом полон тайн и загадок, ответы на которые скрыты в прошлом и в будущем. И скелеты в шкафу каждого персонажа скромно стоят, опустив свои пустые глазнцы в пол, пододвинутые куда более странными и неожиданными секретами! Которые до безумия интересно открывать, разгадывать, раскусывать их, как конфетку со случайной начинкой!
Что же нас ждёт в остальных двух частях? Возникает ощущение, что чем больше тайн Дома становятся разгаданными, тем больше возникает новых.