Все персонажи и события книги являются плодом воображения автора

© Максим Салос, 2021

ISBN 978-5-0051-4697-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Пролог

– Ну, что, Алишер, здесь снимаем?

– Да, только возьми так, чтобы «Кадиллак» в кадр попал, ок?

– Слушай, дождь начинается… ты мокнуть будешь?

– Ну… давай я багажник открою, сяду в него. Нормально будет…

– Хорошо, я кадр первый возьму так – камера плывет от тебя, и ты такой, типа «привет, бандиты»…

– Не, давай попроще… а видео назовем как-нибудь так: «Исповедь», или… нет, не так… пусть будет просто «Алишер. Backstage».

– Окей… слушай, там заправщик чего-то машет…  ты не курил бы тут.

– Да забей на него…

– Ладно, тогда я отхожу, киваю и начинай.

– Вот вы, наверное, подумаете – зачем ты, Алишер, на заправку приехал видео снимать? А мне здесь нравится. Здесь жизнь. Кто-то приезжает, кто-то уезжает, вот эти пятна бензиновые на воде… что-то в этом есть. Тут нет застоя. Все куда-то двигаются, что-то делают. А ты приезжаешь и просто сидишь в сторонке и наблюдаешь за этим. Словно белка, которая выскакивает из колеса и смотрит, как остальные продолжают в нем бегать. Наверное, в этом и есть очарование. Это очень круто – побыть в одиночестве в людном месте. Тем более, когда можешь сам решать – когда приехать, когда уехать; ты можешь пробыть в этом месте ровно столько, сколько нужно. И двигаться дальше. Такое маленькое счастье.

Я слышал, что некоторые говорят: счастье – это привычка. А мне кажется, счастье – это путь. Привычка – она на то и привычка, что никогда не меняется. Всегда одинакова. А в пути может случиться все что угодно. В этом его прелесть. Вот едешь на машине, смотришь на город, через час – на горы, еще дальше уехал – и видишь океан. Вот оно – счастье. Меняться и наслаждаться переменами. Сердце надо слушать, друзья. В первую очередь сердце. Мы же не знаем – одна у нас жизнь или нет. А если одна? Что, потратить ее на то, чтобы быть правильным? Для кого? Все меняется, люди приходят и уходят, вот, как на этой заправке. А ты все равно остаешься. Один на один с собой. Головой ты еще можешь себя обмануть или, лучше сказать, ввести в заблуждение. Но сердце не даст соврать. Оно всегда чувствует – счастлив ты ли нет.

Я раньше очень сильно боялся одиночества. Мне так хотелось, чтобы меня все любили. Чтобы был большой дом, куда приходили друзья, родные… и чтобы все меня любили. Вообще все. Я из кожи вон лез ради этого. И, знаешь, в кого превратился? В лживого п******а. От меня настоящего ничего не осталось. А сейчас я понял – не важно, сколько человек тебя будут любить, вообще не важно. Если ты настоящий, они придут в твою жизнь. И останутся, потому что искренне этого хотят. Их не будет миллион, даже десятка не будет. Останутся единицы. Но вот они будут настоящими друзьями. И даже когда ты останешься один в большом доме, когда они все разойдутся по делам, ты сможешь уснуть. Один, в тишине, не пьяный, не обдолбанный. Сможешь уснуть трезвым и счастливым человеком, с ровным сердцебиением и чистой головой…

– Молодые люди, вы бы машинку отогнали, сейчас бензовоз подъедет, колонки заправлять!

– Ну, что – поехали дома поснимаем?

– Давай…

Глава 1

Урок истории в педагогическом университете – не самое худшее, что может произойти с человеком утром понедельника. Особенно, если накануне лег спать в пять утра. Павел Валерьянович, наш преподаватель, мне даже нравился. Ему было, наверное, лет тридцать пять; в отличие от других учителей он не носил строгих костюмов, а предпочитал появляться на лекциях в простых джинсах и рубашке. И даже носил в левом ухе небольшую серьгу. Видимо, склонность к «неформату» позволяла историку не обращать внимания на синие дреды, украшавшие мою голову. И это было хорошо, потому что от других, более консервативных преподавателей, я часто выслушивал нотации по поводу моего внешнего вида.

Чтобы не уснуть, я подпирал голову кулаком левой руки и даже пытался вести конспект. Правда, не очень удачно – в моей тетради была записана только тема лекции: «Иван Грозный. Опричнина».

– И вот когда войска Ивана Грозного, разграбив Великий Новгород, подошли к Пскову, по преданию, навстречу им вышел юродивый Никола. Царь, считавший себя человеком глубоко верующим, решил его выслушать. Никола предрек Ивану страшную участь, если тот посмеет тронуть жителей Пскова…

– Павел Валерьянович, можно вопрос? – послышался голос из аудитории.

– Конечно, спрашивайте, – ответил историк.

– Вы сказали «юродивый»? Что это значит?

– Юродивый? Вы не слышали? – удивился преподаватель. – Юродивый – производное от слова «урод». Так называли людей, которые вели себя как… как безумные. Но это не психическое расстройство, а сознательный выбор. Таким образом человек пытался обличить пороки общества, это язык правды. И в данном случае за право высказывать то, что он считает нужным, юродивый платил своей жизнью. Эти люди отказывались от всего – от дома, материальных ценностей, даже от собственной личности. В христианстве юродство, можно сказать, высшая степень аскезы, т.е. добровольное самоограничение.

– А какой в этом смысл?

– Какой смысл? – повторил вопрос историк. – Ну, например, в случае с Иваном Грозным и его походом на Псков, юродивый Никола спас жителей целого города, если верить легенде. Простой человек ведь не мог ничего сказать царю, который считался наместником бога на земле. А «безумец» юродивый, как считалось, был ближе к богу, чем сам царь. Таким образом, Никола мог не только иметь собственное мнение, но и высказывал его вслух. Что в то время было невиданной роскошью.

– А сейчас есть такие люди? Ну, юродивые?

– В том виде, что существовали раньше, нет. Но, кое-кто считает, что некие, скажем так, черты юродства, сохраняются в искусстве – в литературе, особенно, сатирической; в театре, кино, музыке. Да, пожалуй, я соглашусь, в сфере искусства это возможно. Принять на себя образ безумства, чтобы тем самым донести что-то до общества. Да, считаю, это возможно…

– Слышь, Алишер, – Денис, сосед по парте, ткнул меня в плечо, – а ты, что, типа, тоже уродивый? Ты же на гитаре про пиво песню играл, да? Значит, изобличаешь пороки общества?

– Не «уродивый», а «юродивый», Денис, – нервно отмахнулся я. При слове «пиво» мне стало нехорошо. Учитывая, что сегодня ночью я выпил, кажется, три литра, это неудивительно.

Черт возьми, как же хочется спать… И, как назло, у мамы сегодня выходной. Поэтому отоспаться дома вместо лекций не получилось. Оглянувшись вокруг, я понял, что добрая половина лиц в аудитории мне до сих пор была незнакома, хотя уже заканчивалась осень. За три месяца на учебе я появился, наверное, раз десять. И, чем ближе к сессии, тем больше казалось, что карьера педагога не для меня.

Мне здесь скучно. Неужели, весь этот огромный и сложный мир придуман лишь для того, чтобы мы ходили в школу, потом в институт, затем устроились на работу, а через сорок или пятьдесят лет легли в могилу? И что? Это все? Следовать глупым правилам? Быть таким же, как все? И чем больше в моей голове возникало вопросов, тем отчетливее где-то внутри просыпался мой личный Тайлер Дерден, который кричал: «Какая же это чушь! Я хочу показать тебе настоящий мир!». Вот только дороги к нему я пока не знал…

– Алишер, спишь что ли? – снова толкнул меня Денис. Кажется, я и вправду задремал.

– А? Чего? – ответил я.

– Тебе передали…

Денис протянул мне сложенный в несколько раз листок. Я развернул его. На вырванной из тетради странице было написано: «Привет. Видела вчера на площади, как ты играл. Давай погуляем после занятий?».

– От кого это? – спросил я соседа.

– Да хз… – пожал плечами Денис. – Мне тоже передали…

Я оглянулся, вновь изучая аудиторию, и встретился глазами с миловидной брюнеткой, сидящей за партой у стены. Она улыбнулась и помахала мне рукой. Очевидно, записка была от нее. Я отрицательно покачал головой. Девочка обиженно надула губы и принялась что-то шептать на ухо своей соседке. Наверное, рассказывает, что у меня маленький…

– Ну что там? Что там? – прервал мои мысли Денис.

– На свидание хочешь пойти? – ухмыльнулся я.

– С кем? – поднял брови Денис.

– Вон та девчонка, похоже, свободна. Подкати на перемене…

– А что? – сосед с любопытством вытянул шею, рассматривая брюнетку. – Может и подкачу…

После истории я вышел на улицу и, зайдя за ограду института, закурил, разглядывая бензиновые разводы в луже. Осень заканчивалась и, кажется, решила вылить на город всю оставшуюся в облаках воду.

– Ну, как успехи? – спросил я подошедшего Дениса.

На самом деле, вопрос можно было и не задавать. Друг недовольно потирал покрасневшее, видимо от пощечины, лицо и, беззвучно ругаясь, попросил сигарету.

– Дикая какая-то… – закуривая, пробормотал Денис.

– А ты, наверное, ее сразу в кровать к себе пригласил? – усмехнулся я.

– Долгие проводы – лишние слезы… или нет… бери быка за рога, – каламбурил Денис, – короче, решил не откладывать дело в долгий ящик. Зато сразу выяснил, что мы с ней не пара. Видишь, какой у меня подход? И не надо по свиданиям лишний раз таскаться.

– Но в душе – ты романтик?

– Ну, конечно, Алишер, – засмеялся сосед. – Просто она не в моем вкусе.

– Угу, так и подумал.

– Ладно, я полетел. У меня еще дела сегодня.

– Давай…

Мы попрощались, Денис поспешил на остановку, к которой как раз подходил автобус. А мне спешить было некуда, поэтому я решил идти на площадь пешком.

Если представить, что я внезапно оказался героем какого-нибудь фильма, то, наверное, к моей прогулке монтажер мог бы добавить мелкий дождь. Это могло выглядеть красиво – одинокий похмельный герой, неспешно бредущий по улице с гитарой на плече. Я шел бы нарочно медленно, чтобы прохожие обгоняли меня на узком тротуаре, недовольно оглядываясь, словно именно я являюсь той причиной, по которой они сегодня не в духе. Кто-нибудь бы толкнул меня плечом, показал средний палец, и крикнул что-то обидное. Но…

Но все совсем не так. На улице не было никакого дождя, не спешили по делам прохожие, а я лишь щурился от порывистого ветра, поднимающего пыль с обочин.

Я шел в центр, на площадь, где уже несколько вечеров подряд играл на гитаре, чтобы немного подзаработать. Эта идея пришла мне в голову недавно, когда разочарование очередной работой вылилось в скандал с начальником и немедленное увольнение.

Помню в детстве, лет в десять или одиннадцать, я, как и многие сверстники, увлеклись рэпом. В нашей компании особенно почитался американский рэп. Именно музыка чернокожих из бедных кварталов, злая и агрессивная, вдохновляла нас. Тогда я учился в элитной гимназии и неплохо знал английский. Это позволяло мне лучше понимать музыку, которую мы слушали. О чем пели эти парни? О своей жизни, об улицах, на которых выросли, о бедных семьях, в которых иногда не хватало денег на еду. Они рассказывали, как воровали еду в магазинах, не в силах терпеть голод, продавали наркотики на улицах, в надежде выбиться в люди…

О чем это я? Мы ведь были другими. На наших улицах не стреляли по прохожим из бойниц тонированных пикапов, но в деньгах мы нуждались не меньше, чем герои любимых треков. И каждый решал эту проблему по-своему.

Моя мама хорошо зарабатывала. Среди сверстников я даже считался «мажором». Но просить у нее денег с каждым годом становилось все сложнее. И нет, дело не в том, что мама не могла их дать. Мне не хотелось просить. Я взрослел, годам в шестнадцати стал проводить на улице с друзьями намного больше времени, чем дома. Дома было нечего делать. Отец не жил с нами, мама снова вышла замуж, от отчима у меня появился младший брат, с ним постоянно сидела няня… в общем, я чувствовал себя чужим, и уходил гулять на улицу. А с пустым кошельком в компании друзей было скучно – мы пили пиво, покупали сигареты. Короче, окончив школу, я решил, что не буду просить у мамы денег, потому что не смогу честно ответить на ее вопрос: «Алишер, на что ты хочешь их потратить?».

В нашем городе курьеру за рабочий день платили триста пятьдесят рублей. Если постараться, можно было заработать четыреста. Я устроился в первую контору, куда брали ребят, вроде меня. И после универа, запихнув в сумку письма и посылки, отправился разносить их по офисам и квартирам. Меня хватило ровно на три дня. Однообразность работы угнетала. Ее бессмысленность раздражала. Я понял, что денег тут не заработать.

Однажды, когда вечером мне в очередной раз не хотелось идти домой, я в одиночестве катался на скейте и, чтобы перейти дорогу, спустился в подземный переход. Там мое внимание привлек уличный музыкант. Прохожие едва обращали на него внимание, лишь некоторые из них замедляли шаг, чтобы послушать, о чем он поет. Но, главное было в другом – перед музыкантом, на потрепанной картонке, лежала шапка, в которую бросали деньги. Беглого взгляда оказалось достаточно, чтобы понять – этот парень зарабатывал намного больше, чем я, разносящий письма и посылки. И, если бы у меня все же получилось оказаться в кино, то режиссер наверняка бы вставил в кадр торжественную музыку. Или хотя бы показал, как возле моей головы зажигается лампочка. Это был момент истины. Дома у меня лежали электрогитара и маленький комбик. Осталось только купить батарейки и тоже смогу зарабатывать, как этот уличный музыкант. В тот вечер я схватил скейт подмышку и побежал домой, почему-то не догадавшись, что на «доске» ехать было бы намного проще и быстрее.

На следующий вечер я спустился в подземный переход в пяти минутах ходьбы от моего дома. На перекрестке двух улиц находились магазины, остановка автобуса, поэтому людской поток не иссякал до позднего вечера. Но, едва я расчехлил гитару, словно из-под земли, передо мной возник мужик лет сорока с испитым лицом. Он, придерживая висящий на плече баян, сообщил, что «это его переход» и, если я появлюсь здесь снова, баянист проломит мне череп. Ретироваться, убрав гитару обратно в чехол, пожалуй, было самым правильным вариантом. Что я, собственно, и сделал.

– Алло? – погрузившись в мысли, я не сразу сообразил, что у меня в кармане, похоже, уже давно звонит телефон.

– Привет, Алишер. Как твои дела? – в трубке раздался знакомый голос.

– Привет, Карина. Нормально, пары кончились. Иду на площадь поиграть. Ты придешь?

– Да, приду. Но только попозже. Мама забыла ключи, придется ее дождаться.

– Ладно, – пытаясь не выдать расстройство, ответил я. – Позвони, как соберешься. Или, даже лучше, просто приходи. Я играть буду, не смогу ответить.

– Хорошо, до вечера.

– До вечера…

Наверное, нет в мире другого человека, чей голос в трубке дарил бы мне такую же радость. С Кариной я познакомился случайно, в компании приятелей. В тот вечер меня не покидало ощущение, что мы уже давно знакомы, но отчего-то забыли друг о друге. И, чтобы привлечь внимание девушки, я сыграл на гитаре песню, вставив туда ее имя. После вечеринки мы обменялись контактами и… наверное, дружили… я не знаю, каким словом лучше описать наши отношения. Мы просто общались, но, если кто-то спрашивал: «Алишер, у тебя есть девушка?», я всегда с уверенностью отвечал: «Да!». И поэтому сегодня отказал однокурснице, приглашавшей меня на прогулку.

Кстати, именно Карина предложила мне играть на площади, когда я рассказал ей о своей неудаче в подземном переходе. И оказалась права. На площади, рядом с фонтаном, я чувствовал себя спокойно – здесь мне не угрожали дикие баянисты. И в первый же вечер, за пару часов, мне удалось заработать недельную зарплату курьера. Это было так круто, что я пригласил Карину в ресторан. И все сложилось бы идеально, если бы жлоб-швейцар не отказался пускать в заведение несовершеннолетнего парня с синими дредами на голове. Я хорошо запомнил гнев, родившийся во мне тогда. К счастью, Карина отнеслась ко всему проще и ее, кажется, совсем не расстроил фудкорт в торговом центре, куда мы отправились после неудачного похода в ресторан.

Ветер и песок… для уличного музыканта не придумаешь худшей погоды. От дождя еще можно спрятаться под навесом или деревом, а от пыли, попадающей в рот и глаза, не спастись. Может, сегодня вместо гитары стоило взять с собой шаманский бубен? И наколдовать погоду без ветра? Впрочем, ладно… еще только четыре часа. Буду надеяться, что скоро ветер стихнет, и я все же смогу начать свой маленький концерт.

Рядом с  площадью есть небольшой скверик. По ночам там часто собираются любители выпить пива или чего покрепче. И, чтобы не попадаться на глаза полицейским, почитатели крепких напитков оттащили несколько скамеек на маленькую, скрытую деревьями и кустами, полянку. С площади ее совсем не видно. Именно там я решил расположиться,  чтобы прикинуть музыкальную программу на сегодняшний вечер.

Мои выступления не были замысловатыми. Я знал на гитаре не так много песен, но и этого вполне хватало для уличных концертов. «Сплин», Виктор Цой, «ДДТ» – хиты, которые всем знакомы. Я выучил пять или шесть композиций, и просто играл их по кругу несколько часов подряд. Признаюсь, большого удовольствия это не доставляло, но, забегая вперед, скажу, что этот опыт оказался для меня очень полезен. И дело не только в деньгах, которые удавалось заработать.