Цитата из книги «Укол повелителю галактики, или Психиатрический анамнез»

Все в дом… Народ у нас хозяйственный. Запасливый. Видимо, эхо войн и революций накрепко засело в генетической памяти. Особенно у поколения постарше. Гречка, мука, соль и сахар – мешками, спички – ящиками, макарон – хватит на год роте итальянского экспедиционного корпуса, рисом можно оказывать гуманитарную помощь братскому народу Китая, а уж про тушенку и всякие соленья с вареньями и говорить нечего. И это не считая укладки на случай похорон. Прибавьте прихваченное с работы чтоплохолежало – и тестовый поскреб по сусекам даст на выходе легион колобков, три самогонных аппарата, полевой госпиталь и боевой экраноплан с полной загрузкой. Запасы на случай ядерной войны Евдокия Петровна (назовем ее так) начала делать сразу же, как вышла на пенсию. Лет двадцать назад. Вначале понемногу: килограмм того, литр сего: вон ведь что в мире творится! А ну как всеобщая мобилизация, снова талонная система – в очередях она настоялась на две жизни вперед, спасибо, больше что-то не хочется. Обидно будет, если и к Петру на том свете тоже стоять придется, но это ладно, это все в перспективе, там видно будет. Соседи же, как на грех, попались поголовно беспечные. Чуть стоптались ботинки, потерлось пальто – сразу на помойку. А вещи-то добротные! А уж книг-то понавыкидывали! Ну и ладно, в хозяйстве пригодится. Опять же даром. Жаль, квартирка маловата, всего две комнаты, но, если правильно штабелевать и добросовестно утаптывать, можно уместить уйму всего полезного. А два… или три, дай бог памяти, года тому назад стали поговаривать про конец света. И не абы кто, а серьезные люди, по телевизору. Потребность в запасах, соответственно, возросла. Отборочный ценз, соответственно, снизился. Квартира, соответственно, стала ощутимо жать в бедрах. Пришлось пожертвовать под склад, помимо комнаты, еще и кухню: все равно готовить стало тяжело, рецепты из памяти куда-то повыветрились, а кулинарные книги оказались накрепко замурованными где-то в районе балкона. Да и зачем готовить, когда можно купить молока с хлебом или подобрать недоеденный пирожок, а то и тортик! И часть отложить про запас.