Человек

В Архиве А.М.Горького хранится следующий набросок к неосуществлённой части поэмы — о мещанине:
«Маяк, пылающий во мраке жизни, как некий огненный цветок, рождённый Мыслью, завоеватель мира — Человек — горит далеко впереди людей и освещает им дорогу к совершенству — а в отдалении от него, рассчитывая каждый шаг и осторожно озираясь, следит за ним действительный хозяин всей земли, благоразумный и почтенный Мещанин.
Он далеко отстал от Человека и не может подойти ближе к нему, ему невыгодна эта близость, она — опасна, беспокойна и тяжела.
Его руки и ноги окованы цепями собственности, и он всегда заботливо увеличивает длину и тяжесть своих цепей, потому что — только под их гнётом он чувствует себя независимым.
Он — благоразумен. Гордое сознание внутренней свободы чуждо его серенькой и узкой душе, он понимает только независимость от своего соседа и хочет только ограждения своих личных и имущественных прав.
Его небольшое сердце тесно набито миленькими вожделениями — жаждой удобства, покоя, стремлением к сытости, почёту, он хочет полноты желудка и души, и в этой полноте он видит — своё счастье.
Спокойно, не спеша, он следует за Человеком и всё, что тот открывает и находит на своем пути, — берёт себе, рассматривает, ценит и — применяет к жизни.
И если Человек похитит огонь с небес — Мещанин освещает этим огнём свою спальню или пользуется им как средством передвижения, не бросая в то же время старого и удобного способа подвигаться к своему благополучию — езды верхом на шее ближнего.
Человек, в поисках души вещей, воздух превращает в жидкость. Мещанин лечит этой жидкостью свой катарр, Человек исследует жизнь звука — Мещанин делает для своего развлечения граммофон, а таинственными лучами, которые проникают сквозь тела вещей, — освещает карманы и пазухи рабочих, оберегая свою собственность от расхищения.
И во всём Мещанин делает существование Человека полезным или забавным для себя. Он любит, чтобы в доме у него стояла прочная, удобная мебель, а в голове были крепкие, надёжные истины, за которыми он мог бы хорошо укрыть себя от напора новых веяний мысли. И потому он всегда торопится сделать из смелых догадок Человека что-нибудь полезное для своего обихода — именно его работе жизнь обязана такой массой заблуждений и предрассудков, которые он считает истинами испытанной прочности. Ему гораздо удобнее веровать — он хочет жить спокойно — и он не любит мыслить, потому что Мысль неустанно ищет и творит, исследует созданное ею и — разрушает, и вновь творит».
В Архиве А. М. Горького хранится также исправленный автором печатный текст поэмы, взятый из девятого тома собрания сочинений в издании товарищества «Знание», СПБ, 1910.