Стоило мне подумать об этой книге вечером, как утром на работе я нашла её на полке - был очередной привоз. И тут же схватила, села за кассу, и пока никого из покупателей не было, открыла, начала читать. И пропала.
За окном была осень, яркая, желтая, солнечная. Осень с её ароматами пожухлой травы, последнего по-летнему греющего солнца, осень надежд, когда природа умирает, а у тебя в душе что-то новое.
То же было и в книге - героиня просыпается осенним днём и понимает, что сегодня особенный день и что-то ждёт её за беспросветной депрессией и повторимостью скучных дней.
Просыпается...
Лёгкий роман. Лёгкий. Но в то же время особенно близкий, личный и оттого трудный, вырывающей из души с корнями то, что давно и долго прятал - твою запретную потаённую любовь.
Кажется, что всё так просто здесь. Тётя Мотя (Марина) живёт с мужем. Неплохо так живёт, вроде всё есть: филологическое образование, оплачиваемая и не столь нервная работа (школу сменила на газету), любимый и любящий сын. Но только что-то не то. Муж другой, чужой совсем. Он ведь и воспитывался в деревне, и родители у него не такие совсем, а чужие, другого круга, другого мира, они может и школьную программу по литературе не освоили, а после школы кто из них просто так сядет читать, книжку. Да никто, потому что не задавали ведь, не нужно больше читать. И вот понимает Тётя Мотя, что с мужем всё не так, что поторопилась влюбиться, поторопилась замуж, и ребёнка тоже поторопилась. Хотя Тёма, Тёплый, есть. И как теперь без сына своего? Да никак. Господи, спасибо, что он здесь.
А потом появляется тот, другой, который и красивый, и романтичный, и словами зубы заговаривает, и красотой её восхищается. Мамонт. Ланин.
Как не влюбиться?
Тем более начальник. Тем более благоволит. Тем более заметил.
И она плюёт. Плюёт на Колю своего - мужа неродивого, который только и умеет, что напиваться да груди её мягкие до боли мять, прижимать к себе и наваливаться, наваливаться, что только и делаешь, что ждёшь "Да когда всё это кончится?! Спать когда?!". А потом, когда он наконец успокоится и захрапит алкогольными парами, достанешь из-под подушки телефон и напишешь тому, другому, смс-ку, а в ответ получишь:
"Скрылся шар багряный за кружевом листьев, в дар оставив облако, танца дитя" и другое, более личное, "Спокойнойночирадостьмоя".
И вроде всё. Сюжет стар: муж, жена, любовник. Любовный треугольник. Да нет. Здесь и начинается самое интересное. Интересное, потому что Майя Кучерская не романчики пишет, а делает настоящую русскую женскую прозу.
Начинается другое. Начинается история.
История.
Вчитайтесь в это слово. Что оно для вас говорит?
Что такое история?
Пётр Первый? Восстание декабристов? Вторая мировая война? А может побоище на Мамаевом кургане? Или Киевская Русь?
Да. Но не только.
История - это я, это ты, это стол, за которым ты сидишь, скатерь, которой накрыт стол, это слёзы твои, это твой смех сквозь белые зубы и руки твои - тоже история.
История - это здесь и сейчас. История - это каждый из нас. Потому что мы потомки тех, кто история, и родители тех, кто ещё только будет.
История - это традиция, это уклад, это культура.
И нужно историю вести в правильном направлении. Нужно просто её не уничтожать - не забывать свои корни, не забывать традицию. А если оторвёшься от уклада, от истории, то будешь одинок настолько, что не будешь понимать, зачем и для чего живёшь, и кто ты есть.
Не отрывайся.
Появляется он, тот, кто несёт историю, несёт уклад - Голубев, скромный учитель истории из города Калинова, который пропадает в архивах и собирает её, свою историю.
История семьи Голубева разрывает бесконечный круг терзаний Тёти Моти муж-любовник. Эта история становится глотком свежего воздуха в книге. И ты вместе с Тётей читаешь письма Голубева про жизнь и судьбы живших когда-то людей. И становятся тебе эти люди своими, ты их понимаешь настолько, что расстаться с ними не можешь, хотя и не встречался никогда.
Отец Илья, священник. Таких теперь не встретишь. Мудрый, настоящий, добрый, готовый жизнь за человека отдать.
Мальчики его: Федя, Митя, Гриша. Каждый верил в своё. Каждый избрал свой путь. Правилен ли? В угоду отца, матери? Нет, просто свой. И каждому сочувствуешь и веришь, хоть и правды у них разные, и жизни тоже.
И девочка Ириша, любимица батюшки, мама Сергея Петровича Голубева. Сопровождаешь её от самых малых лет до самой смерти и любишь, любишь, потому что по-другому не можешь.
Вот она, история.
И тайна отцовства раскрывается благодаря одной фотографии архивной. А благодаря простому личному дневнику, в котором лишь о повседневностях, ты узнаешь о детстве своего отца, которого никогда не видел.
Вот она, история.
И что здесь настоящее? Где здесь настоящее?
В глубине. В сердце.
Не нужно заграниц никаких, и Китая Ланинского не нужно.
Ходит Ланин по миру, страны посещает, но не находит себя.
А вот Коля нашёл. И не книжка Мо Цзы открыла ему себя. И не страны другие. И не кайт его любимый. А один буддист из Вьетнама, который показал ему душу, показал то, куда смотреть нужно - вглубь, внутрь, не наружу.
И стал Коля спокойней. И полюбил свою жену ещё сильнее. И стало у них всё хорошо.
А Мотя - это такая Тётя, живущая в каждой женщине, которую нужно принять. И потом, когда она совсем-совсем надоест, отшвырнуть её, снять с себя, словно кожу лягушачью и обернуться принцессой. Нет, обернуться собой.
И жить.
Потому что женщина несёт уклад, несёт традицию, историю несёт - рождает новую жизнь.