Цитата из книги «Темный лес»

– Бай Жун встала и принялась расхаживать по комнате. – Теперь ты понимаешь, насколько был не прав. В этом и состоит разница между бумагомаракой и писателем. На высшем уровне литературного мастерства герои книги оживают в сознании автора. Автор неспособен управлять ими; порой он даже неспособен предсказать их следующий шаг. Мы можем только следовать за ними в восхищении, наблюдая и записывая каждую деталь их жизни, как вуайеристы. Вот так и создается классика. – Вот уж не предполагал, что литература – это потуги извращенца. – Так было и у Шекспира, и у Бальзака, и у Толстого как минимум. Их классические образы были выношены в их умах.