В библиотеке агитировали взять какой-нибудь журнал почитать, я выбрала этот... )) Тематический - посвящен Японии. Так что я тут приобщаюсь к японской культуре и одновременно знакомлюсь с современной литературой... ))
На удивление, номер получился очень приятный, все было интересно почитать... (ну, вот в тот раз, когда я еще читала "Иностранную литературу" - в больнице - мне там понравилась только одна подборка рассказов, а все остальное вызвало глубокую тоску... )) ) Единственное только - показалось странным, как тут подбирали авторов, произведения... Как-то вразброс - тут же и авторы начала века, тут же и современные... Хоть бы как-то последовательно расположили, что ли. )) Ну да ладно.
Сначала идет, так сказать, крупная форма - повесть Ясутака Цуцуи "Мой гранпа". Думала, что с ней завязну, но очень быстро и легко прочиталось. Бодрое такое повествование, душевное, с огоньком... Сюжет: после отбытия длительного тюремного срока в семью возвращается дедушка. Это вызвало переполох. Бабушка сразу заявила, что не желает с этим иметь никаких дел, собралась и срочно уехала куда-то там. Дедушка приехал и поселился в ее комнате. Повествование ведется от лица внучки, школьницы Тамако. Она успела вырасти, ничего не зная о дедушке. Сейчас он с ней знакомится, а она удивляется, как он отличается от привычных окружающих. Дедушка ведет себя необычно, вмешивается в разные дела, хотя все вокруг считают хорошим тоном не вмешиваться и ничего не замечать. Начиная от школьной травли и вплоть до разборок якудза. Семья от этого в ужасе, но дедушка тем не менее всегда добивается своего и выходит победителем. Я так смекаю, что тут имеется в виду - дедушка идет истинным путем самурая! )) Правда, к финалу я додумалась, что все это определенно кажется мне очень знакомым... А, ну да - это же чисто калька с фильма "Запах женщины". С Аль Пачино в главной роли. Тут ничего не скажешь, крутое кино, один из лучших фильмов, которые я вообще видела... производит неизгладимое впечатление. Имею в виду не сюжетные совпадения, а вот именно этот тип героя - идущего по краю... Ну, почему бы и нет, культура должна обогащаться хорошими примерами... ))
Далее идут рассказы. Тосики Окада "Свободное время". Просто сценка из утренней жизни... ну, Токио, наверно? )) Раннее утро - перед началом рабочего дня - маленькое семейное кафе, где в этот час из посетителей только женщина-офисная служащая и двое мужчин вроде как свободных занятий. Фокус все время перемещается - то это все показывается глазами женщины, то этих двух мужчин, то юной официантки, кроме того все повторяется снова и снова, иногда с небольшими вариациями. Наверно, автор продвигает такой образ - облака, бегущие по небу (о которых тут упоминается). Ну, и мысль, что эти несколько минут перед началом рабочего дня - единственное свободное время в жизни современного замотанного горожанина. Мне показалось, что здесь автор главным образом экспериментировал по части формы. Но в целом приятные впечатления.
Рю Мураками "В парке". Тоже небольшая зарисовка, на этот раз место действия - детская площадка в одном из городских парков, где собираются молодые мамочки со своими детьми из близлежащих домов, дети играют в свои игры, мамочки тем временем болтают между собой. Вроде идиллическая картина, но постепенно автор все больше и больше повышает градус и нагоняет тревожности, и в итоге оказывается, что тут идет скрытая напряженная борьба, кто-то постоянно подвергается травле и оказывается аутсайдером, а в целом, по ходу, у всех жизнь далеко не такая радужная, как они стараются изобразить.
Ёрико Сёно "Там за Симоотиай". О, вот этот рассказ мне ужасно понравился. Он тут несколько выбивается из ряда - с уклоном в мистику, магический реализм. Внешне тоже картинка сначала представляется простой и невинной - женщина едет на электричке куда-то по своим делам. Хотя сразу становится понятно, что у нее то ли депрессия, то ли плохое настроение, то ли просто усталость - ей все вокруг представляется в мрачном свете, все надоело... Так что даже поезд электрички представляется идущим не среди привычных пейзажей, а в окружении каких-то хтонических монстров, которые стараются прятаться от людей, но если быстро глянуть специальным образом, то можно их различить на границе зрения... Но постепенно становится ясно, что с этой женщиной что-то сильно не так - и тут вдруг автор поражает читателя, что - скорее всего она призрак! Потому что люди, заходящие в вагон, ее не замечают и даже садятся на нее... Тут и становится жутковато - в смысле, что вот эти хтонические монстры, про которых она думает - они что ли не в ее голове, а действительно в реальности этого поезда? А потом, когда другие пассажиры - стайка школьниц - начинают переговариваться и указывать в окошко на что-то из пейзажа - что они там тоже заметили монстров - опять же возникает вопрос - а может, в этом поезде все призраки? Мертвые? И что, эта электричка перевозит их куда-то в загробный мир? Рассказ заканчивается тем, что женщина не выдерживает и сходит на первой попавшейся станции, попадая в странный и незнакомый мир. И опять же остаются вопросы - то, что она сошла, не доехав до своей станции - это ей на благо или нет... Интересный рассказ, все так зыбко, неясно, простор для фантазий и интерпретаций. ))
Сэй Ито "Праздник жизни". Ну... просто рассказ. Умирает отец, мать вызвала детей, чтобы с ним попрощаться. А между тем наступает весна. Видимо, дело в контрасте - расцвет природы и наступление смерти.
Тайко Хирабаяси "Кисимодзин". Тоже рассказ э... странный. Смещается в сторону вот этого всего... магического реализма. Хоррорного чего-то. Тут есть и реально мерзкое... и в то же время все выглядит совершенно обычно. Сюжет простой: бездетная семейная пара, женщина решает взять ребенка на удочерение - девочку. И все время думает, что она, наверно, неправильно обращается с ребенком, не испытывает правильных чувств... Но в то же время что-то она определенно испытывает... и вот это вот мерзкое как-то прорывается... Очень тревожный и жутковатый рассказ, оставляет такие... неприятные ощущения... Кисимодзин, кстати, как тут поясняют - это такая женщина-демон, убивающая своих детей.
Сюити Ёсида "Одиннадцатая женщина". Тоже... просто рассказ. С таким даже криминальным сюжетом. Молодая пара проживает вместе, потом парень убивает девушку. М... не знаю. Ничего тут не чувствую.
Кёка Идзуми "Операционная". Вот этот рассказ оставил в недоумении. )) Он очень такой... пафосный, нарочитый... манерный... Что-то такое усиленно романтическое. То есть, не в плане того, что романтика, а в плане, что - романтизм. Жуткое течение в искусстве. )) Сюжет: профессор медицины должен проводить операцию, пациентка - жена знатного аристократа, и вот ей должны дать наркоз, но она категорически отказывается, потому что - в бессознательном состоянии она потеряет над собой контроль и может выдать какую-то тайну... И она требует, чтобы операцию ей проводили без наркоза. Все в шоке, но профессор берется делать эту операцию... А потом автор показывает, что много лет назад профессор что ли с этой пациенткой уже встречались, мимолетно, гуляли там, любовались цветущей сакурой и случайно пересеклись где-то на дорожке. Ну и? Чувствую, что здесь определенно какие-то заморочки из национальных культурно-смысловых кодов. ))
Ира Исида "Звезда из фольги". Вот, я и говорю, что здесь все навалено кучей - предыдущий рассказ, эта самая "Операционная", был написан в начале ХХ века, этот определенно из начала нынешнего... Автор тут рассуждает о явлении, распространившемся в последнее время - когда молодые люди запираются в своих комнатах, отказываются выходить и так проводят свою жизнь взаперти, не желая взаимодействовать с окружающим миром. Хихикомори называется. (как по мне, так это просто не жизнь , а мечта, вот, я тоже хихикомори, только никак не возьму в толк, как это у японцев получается, вот так запереться и ничего не делать - а как же грубые и пошлые материальные вопросы... я тоже так хочу! )) ) Но автор, в общем, в финале выходит на позитив - типа этот парень, который заперся у себя в комнате и отказывается выходить, несмотря на уговоры родителей, потом все-таки решает выйти, потому что его выманивает свет звезды, а потом оказывается, что это звезда на рождественской елке. Сентиментально. ))
Марико Коикэ "Обеденный стол". Тоже просто рассказ... но грустный. В смысле, ничего тут особо трагического не происходит, но просто рассказ об одиночестве и бессмысленности. ГГ, одинокая женщина среднего возраста, все же знакомится с каким-то мужчиной, они начинают вместе проживать, и это ей приносит радость, ей доставляет удовольствие готовить для него всякое вкусное. И все ее вполне устраивает, хотя мужчина не делает ей никаких предложений о замужестве, ничего такого, только пояснил, что расстался с женой. А потом он вдруг исчезает и не приходит. Она идет к нему на работу и там узнает, что он заболел и его положили в больницу. А потом он ей сообщает, что нарочно не стал говорить о болезни, чтобы не огорчать, но вот сейчас его вылечили и он решил вернуться к жене. И женщина опять остается одна и больше ей не для кого готовить.
Риити Ёкомицу. Это, наверно, кто-то из японских классиков, столпов там... От него поместили целую подборку небольших рассказов. Мне тут больше всего понравились - "Весна приезжает в пролетке" - а тут опять то же - муж с женой, жена умирает от чахотки, мучается от болей, муж тоже с ней мучается, так они оба мучаются, и тут наступает весна, муж приносит жене нарциссы, она радуется цветам и наконец умирает. Вот, это тоже, наверно, что-то культурно-национальное. Это сопоставление весны природы и конца человеческой жизни. И рассказ "Муха" - тут просто зарисовка, как собираются пассажиры на дилижанс, который отправляется в столицу, у них свои планы на эту поездку, но дилижанс в пути падает с обрыва и все погибают. Только муха, тоже присевшая на дилижанс, улетает.
Ну вот, очень интересное и познавательное получилось знакомство с японской литературой. ))
Ясутака Цуцуи. «- Он человек неспокойный. У него даже с якудза бывали конфликты».
«- Ха, девчонка, когда ты злишься, лицо у тебя становится просто ужасным. Думаю, что с таким лицом никакие издевательства тебе не страшны».
***
Тосики Окада. «И вот это моя жизнь… Да, наверняка, это и есть моя жизнь… Родилась затем, чтобы кто-то уворовывал время моей жизни… Так вот что значит родиться на свет…»
***
Рю Мураками. «Я не очень поняла, почему она завела со мной этот разговор. Но подумав, решила, потому что мы были с ней вдвоем, а когда ты с кем-нибудь вдвоем и кроме вас никого нет, то, в общем, не так уж важно, кто он этот кто-то. Бывает так, что в толпе просто не можешь говорить. Как правило, чем больше людей, тем труднее обсуждать серьезные темы. Да и вообще, толпа серьезные темы не обсуждает, а только пользуется ими как поводом, чтобы посплетничать и позлословить».
***
Ёрико Сёно. «Взять, к примеру, рельсы, - думала я, - ведь на самом деле их нет. И пейзаж, который мелькает за окном, ненастоящий – обычная декорация… Время внутри вагона разваливается, как рыхлая картофелина, громоздится рыхлыми кусками, в памяти не остается вообще ничего. Так по кускам и исчезает жизнь… Скрежет и стук, доносящиеся из-под пола, издает вовсе не электричка – это, потрясая клешнями и гремя панцирями, бегут полчища гигантских раков. Да и вообще никакой электрички нет – это мы на дикой скорости мчимся куда-то, сами того не желая».
***
Сэй Ито. «Весна наполняет этот маленький город в долине, заливает его, выходит из берегов, плодит личинок на гнили и падали, одаривает молчунов безумным упрямством; тем, кто на пороге смерти, позволяет подглядеть, как торжествует жизнь…»
***
Тайко Хиробаяся. «Как сияют глаза ребенка. Они восхитительны. Эти глаза лучше любого венецианского зеркала, потому что не успели еще отразить никаких событий этой жизни».
***
Сюити Ёсида. «Мне кажется, я знаю, что такое любить женщину и быть любимым. Правда, знать-то я знаю, но до сих пор так ничего и не получилось».
***
Ира Исида. «Обычно мы проецируем свои страхи на других. Смотрим на людей, смотрим на мир; и то, что мы видим, - это всегда мы сами, наш собственный образ. Мне хотелось бы… чтобы вы смогли увидеть в этом мире не только себя».
***
Кавадзи Рюко. «Книги горели всю ночь, вздымая языки пламени к небу. О, что же стало со всем этим сонмом слов?! С бесчисленными мыслями, что взлетают ворохами искр в воздух и опадают хлопьями пепла?! Книги все еще горят, уподобляясь то распустившимся розам, то разгневанным демонам…»
***
Риити Ёкомицу. «Лучше бы вы подумали о весне. Неужто вы собираетесь предаваться мыслям об ушедшей осени? В осени счастья нет. Лучше выдохните белый парок в холодный воздух. Пусть он взлетит, как вспархивает птица, испугавшись падающего лепестка».
«А сверху, склонившись над морем, нависло голубое небо – кажется, будто небу наказали баюкать море, как маленького ребенка».
