Ты всегда в ответе за то, чему не пытался помешать.

Жан-Поль Сартр

Мир состоял из миллиарда дорог. Некоторые из них шли ровно по прямой, другие могли идти по диагонали, а то и зигзагом. Одна дорога – один человек. Иногда случалось, что несколько человек шли рядом и тогда становилось невозможно определить, где соединяются их дороги. Некоторые проходили вместе до конца. Другие, соединяли свою дорогу с таким количеством людей, что узкая тропка превращалась в широкую магистраль.

Каждые 96 километров, поперёк всех дорог, была проложена граница. На ней находился один дом, длинной в ширину всех дорог, в которых можно было отдохнуть, поспать, набраться сил, чтобы на следующий день продолжить свой путь. Каждые 32 километра пути путника вознаграждались пунктом с едой. Можно было остановиться ненадолго или надолго, и подкрепиться. Или же пройти мимо.

У каждого человека свой темп, свой ритм пути. Кто-то пробегает от границы до границы без устали, и с нетерпением ждёт начала следующего дня. А кто-то подолгу задерживается на остановках с продуктами, а дойдя до границы – проводит там максимальное время. Некоторые в какой-то момент понимают, что больше не могут идти, и остаются на одной из границ до конца.

Другие бегут практически без остановки. В длинном доме проводят ровно столько, сколько нужно для быстрого отдыха, и не дожидаясь начала нового дня, продолжают свой бег. Им завидуют, на них ровняются. Пока на одной из границ не появляется новость, что эти бегуны добежали до последней границы и их бег закончен. Сбором информации и её распространением занимаются те, кто по каким-то причинам не может продолжить свой путь и вынужден доживать свой век в длинном доме. Вся их жизнь – это встречи и мгновенные расставания. Их час начинается с закатом и заканчивается с рассветом. И даже если кто-то останется на пару дней, заслушавшись историями о прошлом, то рано или поздно он продолжит свой путь.

Таким и был Самир. Он и сам уже не знал сколько времени он стоит на месте. Но он еще