Цитата из книги «Семейное счастье»

Катя говорила о том, как легче мужчине любить и выражать любовь, чем женщине. – Мужчина может сказать, что он любит, а женщина – нет, – говорила она. – А мне кажется, что и мужчина не должен и не может говорить, что он любит, – сказал он. – Отчего? – спросила я. – Оттого, что всегда это будет ложь. Что такое за открытие, что человек любит? Как будто, как только он это скажет, что-то защелкнется, хлоп – любит. Как будто, как только он произнесет это слово, что-то должно произойдти необыкновенное, знамения какие-нибудь, из всех пушек сразу выпалят. Мне кажется, – продолжал он, – что люди, которые торжественно произносят эти слова: «я вас люблю», или себя обманывают, или, что еще хуже, обманывают других. – Так как же узнает женщина, что ее любят, когда ей не скажут этого? – спросила Катя. – Этого я не знаю, – отвечал он: – у каждого человека есть свои слова. А есть чувство, так оно выразится.