Отзывы на книги автора «Лев Наумов»

Я свеча, я сгорел на пиру.
Соберите мой воск поутру.

Может показаться странным, что нынешний, не юбилейный для Тарковского, год стал бенефисом его фигуры в премиальных списках, но так есть и это хорошо - не попади исследование Льва Наумова в длинный список Большой книги, мне бы и в голову не пришло читать фолиант от незнакомого автора, посвященный режиссеру, о котором (как была уверена) и без того все знаю, Но книга в лонге, я читаю всех номинантов, вот моя 37/50 рецензий на Большую книгу 2024. И еще один претендент, за которого стану держать кулаки. Это совершенство, лучше Наумова никто не напишет, даже если выйдет тысяча монографий. Книга не ограничивается Тарковским, освещая множество аспектов искусства кино, мирового и отечественного, рассказывая о большинстве значимых фигур и картин, о съемочном процессе и фестивалях - помимо красных ковровых дорожек. Об Италии, но также о множестве других мест, через связь с которыми герой раскрывается в столь важной, в контексте своего творчества, ипостаси "человека в пейзаже". Эта книга, наконец, идеально объясняет "Ностальгию" и "Жертвоприношение", которые в культурном багаже всякого, но поняты примерно никем.

Почему "Итальянские маршруты Андрея Тарковского"? Потому что в Италию на протяжении столетий отправлялись творцы, и не только из России, чтобы активировать дар - что-то такое разлито в тамошнем воздухе. Потому что ренессансная суть творчества Тарковского созвучна этой стране эпохи Возрождения. Потому что с ней связаны его последние годы и ленты, ставшие вершиной творчества. Не суть, что "Жертвоприношение" снято в Швеции, а умер вовсе во Франции, побывав перед тем во множестве стран - стремился душой и хотел жить с семьей именно в Италии. Я начинала со скепсисом, намереваясь читать по диагонали - скорее чтобы составить представление о книге, чем рассчитывая почерпнуть из нее что-то важное для себя. Все-таки объем имеет значение, здесь он колоссальный. И поначалу злилась на авторские рассказы о локациях, по которым герой странствовал в процессе съемок "Времени путешествий" - к чему так подробно? Я травелога не заказывала!

И только после поняла, что это обусловлено спецификой содержания, с которой тщательный исследователь Наумов сообразуется: что есть "Время путешествий" как не кинематографический травелог? По мере продвижения к "Ностальгии" географические подробности почти сходят на нет, хотя разумное и современное устройство книги оставляет читателю возможность самостоятельно оглядеться в очередном месте, буде у него возникнет желание, координатами и ссылками на ютубовские ролики. Намерение читать по диагонали не реализовалось, с определенного момента история стала увлекательной, как триллер, такое - не оторваться, я постоянно ловила себя на мысли о скудости собственного бэкграунда, в сравнении с авторским, хотя прежде считала, что неплохо знакома с материалом.

Наумов рассказывает о своем герое бережно и уважительно, восхищаясь им, но оставаясь иммунным к болезни биографов - склонности к демонизации или канонизации объекта исследования. Мвстерски обходит соблазн углубиться в подробности отношений Андрея с женщинами (представляю, как досталось бы Ларисе от другого биографа). Доскональная детальность соединяется с прекрасным качеством текста, с поэтикой и метафоричностью. Эталонная Большая книга.

В области отечественного кинематографа у меня один большой пробел.Фанатом и ценителем творчества Тарковского меня тоже нельзя назвать. Потому в этой книге для меня все было ново.Пока слушала книгу постоянно в голове крутилась мысль, какую же огромную работу проделал автор. Наумов показал и рассказал столько интересных фактов не только о самом Тарковском, но и о людях, кторые его вдохновляли.Здесь затронуто много различных аспектов как отчественного, так и мирового кино.
Некоторые моменты мне были не очень понятны, но это потому что я не смотрела "Ностальгию" и "Жертвоприношение" во взрослом возрасте, а в детстве, там естествено было ничего не понятно.
Мне очень понравилось отношение автора, он не пытался очернить или в чем то уличить Тарковского, но и не пытался сделать из него идеального человека.

"Лев Борхесович" (нравится мне этот тэг!)) оказался, наверное, главным "открытием" моего годового флешмоба-2019. В 23-х небольших рассказах, входящих в данную книгу, в спокойной неторопливой манере рассуждается обо всем на свете: от египетских фараонов до Бога. Единственным "минусом" (если можно так сказать) книжки стала для меня "предсказуемость" развязки большинства рассказов, что немного убавляло степень моего интереса по мере прочтения. Но, при этом, некоторые из них были очень душевными, например, первый, про "диалог" двух "богов" через обычного человека, про фараона Эхнатона, который осознавал себя Сыном и молился одновременно своему Отцу и бесплотному божественному Духу-Солнцу, про таинственных "сеятелей", разъезжающих по России XVIII-XIX вв. в повозках с одним семечком и дыркой в дне повозки, точно соответствующей размерам и форме семечка (а где, когда, при каких обстоятельствах оно должно "вывалиться" оттуда и "прорасти" - никому неизвестно, даже самим "сеятелям"...), и т.д.
Книга-настроение, одним словом.

Точка является неотъемлемой частью книги, формируя своеобразный центр вселенной. Это не просто грамматический знак, это символ совершенных дел и дел, которые предстоит завершить. Подойдя к концу книги интуитивно понимаешь, что роман (не) завершен слишком рано. Есть еще множество вариаций событий, которые могут и должны произойти, словно снежный ком вовлекая в себя все больше событий , людей, идей. Собственно, точка, с которой и начинается повествование - это старт ядерной реакции следующих друг за другом событий. По мере чтения энтропия только нарастает, развивающиеся конфликты не находят своего разрешения, запущенные процессы, судя по всему, находятся на начальной стадии своего развития, несмотря на определенный прогресс по мере повествования: название романа Солженицына  "В круге первом" - та позиция, где остается читатель, завершая книгу. Сама же по себе книга О (буква претерпевает ряд трансформаций, которые соответствуют определенным стадиям развития сюжета) остается вне зоны досягаемости читателя: во вселенной "Пловца снов" данная книга управляет неявно действиями героя. Таким образом, система посредством сна замыкается сама в себе, формируя не замкнутый круг, но спираль, где сон играет роль третьего измерения. В этом водовороте событий начинается магия букв и слов: сон, пловец, сом, точка, колодец, Бог - все это понятия, такие разные, но являющиеся частью целого, которое смертному непостижимо, словно буква "О" является черной дырой иного измерения. Герой переходит точку невозврата, но надежду он уже потерял (Надежда - бывшая жена). Его окружает победа (Вика - Виктория), но все это эфемерно и нереально.

Литературная сюжетная линия сама по себе заслуживает отдельного внимание, так как автор погружает нас в мир именно этой самой проходной литературы. Относительно поступков и мыслей героя возникают противоречивые мысли, так как оправдание для дальнейших поступков видится не очень убедительным на фоне особенностей личности героя, а также специфике его работы. Особенность подачи материала невольно заставляет обратиться к "Преступление и наказание" Достоевского и на развивающиеся сюжетные линии. Предлагаю решить каждому лично, насколько удачно автору удалось воспроизвести внутренний мир человека, перешедшего точку невозврата, но в моем случае остается осадок некоей искусственности происходящего. Понятно, что мир книг стал миром реальным благодаря сну и Истины, вылезшей из колодца как предвестника грядущих событий. Пройдя с героем часть его пути, нельзя не отдать должное автору, сумевшему вовремя и умело остановиться на самых провокационных моментах - с одной стороны. С другой, если есть вещи, о которых не принято или не прилично говорить, не обрекаем ли мы литературный труд на искусственную кастрацию? Уверен, автору было бы много, что сказать там, где он остановился. Будучи ведомым классическими произведениями детективного жанра, мог бы получиться осмысленный литературный аналог того, что многие видели у Фон Триера в "Дом, который построил Джек".  Отдельно заслуживает внимание взаимоотношение между следователем и героям. И вновь, проецируя уже ранее упомянутое произведение Достоевского на эту связь, читателя буквально ставят перед фактом так внезапно развивающихся буквально за пару встреч событий. Герой только в последний момент пребывает "на измене", что в контексте всего повествования не воспринимается как естественное состояние. В это случае сон играет на руку автору (определенный промежуток времени (и таких несколько) представлен как "выпавший из памяти", неосознанный. Тем не менее, выведя героя на "кргу первый", видится непривычным его взаимоотношение с близкими - это взаимоотношение идет своим чередом, словно ничего не происходило. Тем не менее, тема смерти и конечности бытия буквально пронизывает книгу с самого начала в виде фактов, историй, сюжетных поворотов. Данная тема легко уравновешивается воспоминаниями героя, меткими заметками на тему "мужское-женское" и роли обоих полов в этом мире. Роль писателя и литературного труда - отдельная тема для размышлений автора, вытекающая из реалий сегодняшней жизни и пронизывающей основной сюжет.

Несмотря на ряд моментов, вызывающих вопросы, роман читается легко и, определенно, требует (более глубокого) продолжения, в котором будут развязки по всем сюжетным линиям. Ну а внимательный читатель, наверное уже по названию поймет, что "Пловец снов" - это и есть псевдоним главного героя для его главной книги.