Отзывы на книгу «Посредник»

Знаете, я обычно не пытаюсь искать скрытые смыслы там, где и без них можно обойтись. А у скандинавских авторов, с которыми я сталкивалась, все обычно на поверхности болтается, только иногда из шкафов скелеты сыплются. Взять того же «Полубрата» того же Кристенсена, все аккуратно облечено в слова и изнанками наружу по полочкам разложено, в глубь можно особо не лезть. Но с этой книгой все совсем не так. Как будто читаешь на другом языке и понимаешь через слово. Или же читаешь что-то настолько личное, что не зная всей картины, всего человека со всеми его вмятинами, ничего не поймешь. Я и не поняла. Точнее, что-то уловила, но чувствую, что этого мало. Но все же попробую рассказать, что есть.

Сперва все было понятно.

Never saw the sun shining so bright
Never saw things going so right

Начинается книга историей одного лета, очень яркого и настолько живого, что в главном герое невозможно не увидеть самого автора, даже его имя намек на это - Кристиан, Крис. Он же Фундер/Умник, или Чаплин. Каникулы, дача, подростки, новый друг и старые знакомые, первые творческие потуги – сколько уже прочитано мной подобных книг, они все немного похожи и пахнут летним зноем и теплым морем. И тут было так, пока вдруг не набежали тучи. Друзья больше не друзья, летняя история резко закончилась, и тон повествования вдруг стал чересчур мрачным даже для меня.

Лето кончилось, детство кончилось, и примерно в середине книги начинается совсем другая история. Из солнечного норвежского Нессодена шестидесятых мы переносимся в быстро приходящий в упадок американский Кармак нашего времени, где мы пока никого не знаем, но почти сразу знакомимся с Посредником. Фрэнка Фаррелли только что взяли на эту должность, чем он необычайно гордится, теперь его работа – приносить плохие вести. Но беда притягивает новые беды, и виновен ли он в последствиях чужих ошибок только потому, что о них сообщил? Пару раз пробирал мороз по коже, а ведь это даже не ужасы, не триллер, от чего только страшнее. Невероятно мрачная история, полная трупов и несчастных случаев, кажущаяся тем более жуткой, когда не можешь разглядеть в ней мораль. А это действительно сложно, ведь автор не пытается никого обвинить или оправдать - у скандинавов, похоже, так не принято, так что приходится самой делать выводы.

Все, что не должно бы случиться, зачастую оказывается правдой.

Иногда слова — это просто слова, ведь так? Но некоторые слова, как взмах крыла бабочки, могут превратиться в ураган, и книга именно об этом –слова, наделенные силой нести боль и вызывать разрушения.

Обе истории как будто ведут в никуда. Они даже почти не связаны, разве что песней и автором. Роман в романе. Где начинается настоящая свобода, и что она есть? О свободе? О смерти? Смерть — это свобода? Беда не приходит одна? О том, что одни несчастья притягивают другие? Что это было, что пытался донести до читателя Кирстенсен? Правда и ложь, слова и поступки, что на самом деле имеет значение? Время и дурные знаки. Возможно, некоторые личные вещи слишком личные, чтобы им быть легко доступными для всех читателей. Думаю, именно тут я прокололась, хоть это и звучит странно.

Неоднозначная книга, которую мне сложно оценить, в ней слишком много «но», прямо как у меня в отзыве на нее. Песня Эллы Фицджеральд «Blue skies», рассыпавшийся на страницы «Моби Дик», так о чем же все это было? Можно было попробовать читать назад, фразу за фразой, пока не вернемся к началу книги и все снова не станет хорошо, но лучше я буду осторожна со словами.

Скажу прямо, как есть. Были во мне какие-то вмятины, которые я предпочитал другим не показывать. Не знал, чем они объясняются и откуда взялись. Знал только, что они существуют и делают меня иным. В чем состояла эта инаковость, я тоже не знал. Просто знал, что именно из-за них одинок. Где-то по дороге в жизнь угодил в аварию. В этих вмятинах — они по-прежнему существуют, потому что их так сразу не выправишь, не отрихтуешь кувалдой, как вмятины на капоте, и сами они не исчезают, — сидело мое одиночество — одиночество, которое мне не претило и на которое я поэтому не жаловался.

После "Полубрата" я ожидала от Ларса Кристенсена чего-то явно большего. В "Посреднике" еще в самом начале закралось ощущение того, что что-то здесь не так. И крепло оно ровно до начала романа в романе, который оказался в отличие от пролога-вступления-первого романа (выбирайте, как вам больше по душе) очень самостоятельным, цельным и заслуживающим намного больше похвал, чем полная книга. Мрачная история о посреднике, которому по долгу службы положено сообщать людям дурные вести, изрядно приправленная черным юмором и какой-то скандинавской безысходностью, оказалась намного интереснее теплой летней истории из жизни автора романа в романе.

Связка обоих частей выглядит довольно интересно и, уже читая эпилог, начинаешь понимать к чему клонил автор приоткрывая нам дверь в солнечное лето, полной обычных проблем школьников - с кем дружить и как максимально разнообразно заполнить досуг. Но восторга, пусть даже просто близкого к такому, какой в свое время вызвал "Полубрат" после "Посредника" не было и подавно.

Я думаю, что Кристенсен попросту наелся своими произведениями, устал и ждёт счастливую старость. Другого объяснения лично я не нахожу. Исписав за свою карьеру массу страниц и уже оставив после себя приличную коллекцию, он, в погоне за необычным и дабы не повторяться, приносит в типографию крайне странную книгу "Посредник".

Роман в романе с двумя прологами и эпилогом. Такого мне видеть ещё не доводилось.

Отдельно можно поприветствовать составителей аннотации. В её стройный абзац умудрились зачем-то уместить всё содержание.

Теперь о книге. Концов с концами я так и не свёл. Где там кто пересекается с кем в итоге, тоже не вполне ясно. Две совершенно разные истории под одной обложкой, причём одну из них, озаглавленную "Блёсны", можно абсолютно смело пропускать без потери качества. Неинтересно, ни к чему, в сумме тянет на твёрдую двойку и вызов родителей в школу.

Внимания заслуживает только одноимённая с романом часть. Стоящая идея! Рассказ о тяжёлой жизни со своеобразным чёрным юмором Кристенсена. Хорошее это дело, быть посредником! Позднее в меня закрались целые ноты сомнения, согласился ли бы я на эту должность. Есть над чем призадуматься, стало быть, писатель свою задачу выполняет.

Вдобавок ко всему я не могу отделаться от назойливо звенящего в моей голове "Чёрного кота" в исполнении Ж. Агузаровой. Именно с этим коварным животным ассоциируется господин Фрэнк Фаррелли.

Не поверю своим глазам, если увижу в будущих рецензиях к роману восторг и оценку "шедевр".

3 с половиной звёздочки от силы.

Какое счастье, что иногда появляются книги, от которых невозможно оторваться и которые смело можно назвать современной классикой. к таким относится и роман норвежца Ларса Соби Кристенсена "Посредник". С первых же слов и до последней страницы роман не оставляет наших мыслей, и построен он как хорошая классика - все "ружья" стреляют, да как стреляют - прямо в сердце! Тема романа неизбывна: отношения человека с самим собой и семьей. Дружба и предательство. Мы вновь и вновь понимаем, как одно слово, один поступок (или его отсутствие) драматически меняют ход не только нашей жизни, но и жизней других людей, влияют на самооценку, самоопределение и будущие достижения. Кто я и кто другие? Нужно ли отвечать дружбой на бескорыстную дружбу другого, пусть и не самого интересного тебе человека? Мамино пение - счастье или раздражающая привычка? Хозяин ли я своим мыслям? А телу? Искренность взрослого героя просто доводит до слез. Отдельную роль играют в романе всевозможные слухи, и повтор и распространение домыслов с иронией поданы автором.
Герой романа - подросток Кристиан, предпочитающий, чтобы его называли "Фундер" (Умник), а его сплошь и рядом зовут по-другому: и Чаплин, и Эрудит, и просто Крис, и Бледнолицый...он отдыхает с мамой на острове, как и каждое лето. Пытается написать стихотворение о прилунении американцев. И встречает нескольких людей, слова и действия которых становятся судьбоносными для него. Во второй части романа мы следим за жизнью малюсенького американского городка, где некоего Фрэнка принимают на должность Посредника - человека, сообщающего дурные вести семьям погибших. В конце романа жизни Умника и Посредника пересекаются, и все линии романа выстраиваются в стройную картину.
При чтении первой части неотступно преследует ассоциация с "Над пропастью во ржи" и "По направлению к Свану", во второй - с "Гнездом кукушки". Книга имеет бесспорное высокое самостоятельное звучание. Мотивы поиска идентичности, казалось бы, давно исчерпанные мировой литературой, в романе норвежского писателя настолько тонко поданы, что современный читатель, особенно читатель неискушенный, не сразу понимает значение всех этих страниц. Ну, лето, ну, рыбалка, девушки, тетушки героя...и лишь в конце романа смысл происходящего, его правильная оценка дается читателю - ненавязчиво, но очень ощутимо. Книга производит сильнейшее впечатление. Рекомендую всем.

— Да? Знаете, что говорит моя жена? Каждый день твердит, что Марион шевелит веком.
— Вполне возможно. Мартин Миллер тоже так считал. Насчет Стива. Сына своего.
— Но у нашей дочери нет лица, понимаете? Его сорвало под поездом. И веки тоже. Так что жене просто грезится.

Не так давно я объявила «Звёдочку» Линдквиста главным разочарованием этого года. И, в общем, я поторопилась. Теперь я не могу с уверенностью заявить, она меня разочаровала больше или всё же «Посредник» Кристенсена: сейчас на пьедестале разочарований эти два романа теснятся вдвоём.
Вообще, у меня к Кристенсену очень нежные чувства, потому что, когда у меня спрашивают, какая моя любимая книга, я первым делом вспоминаю его «Полубрата». Понимаете, я обожаю «Полубрата». Он, чёрт возьми, идеален!
Но насколько мне понравился он в своё время, настолько меня выбесил «Посредник».
Я ждала от автора, которого была готова за восхитительного «Полубрата» называть любимым, не просто чего-то большего — я ждала от него совершенно другого, а не этой ерунды. «Посредник» не просто не удовлетворил мои запросы, он, скорее, вызвал недоумение: «Что с автором? Как он мог написать такую чушь?»
Про «Посредника» можно сказать, что начинает автор за здравие и кончает тоже за здравие. Вот только в середине, по-моему, творится невразумительная, бессмысленная ерунда, иногда перемежающаяся любопытными мыслями, которые, впрочем, роман не спасают.
Сначала «Посредник» меня заинтриговал и одновременно сделал мне очень больно. Я недоумевала, было ли что-то не так с автором или с переводчиком (вероятнее, с переводчиком, потому что в норвежском всё же по-другому строятся предложения), потому что сначала продираться через текст было чрезвычайно сложно и постоянно возникало чувство, что с грамматикой какие-то проблемы. Потом к этому, правда, я привыкла, но тогда раздражать начал уже главный герой и сюжет.
«Посредник» — это роман в романе. В нём есть история о Фундере, Умнике, и роман, который он написал. Хотя... это не совсем так. Точнее, есть небольшая биография Умника, который рассказывает две истории: о лете 1969 года, когда все ждали высадки американцев на луну, и о выдуманном городе Кармаке, в котором живёт Посредник Фрэнк Фаррелли.
Тем летом Умник пытался написать стихотворение, посвящённое Луне, влюбился в девчонку и безуспешно старался избавиться от навязчивого, странного парня Ивера Малта, который очень хотел с ним дружить.
Вот только Умник, если честно, вызывает омерзение, потому что он даже не мог сказать Иверу, что ему неприятна его компания, он пассивно с ним соглашался, а потом в важный момент кинул его — обещал прийти в гости (для Ивера это было очень важно), но не пришёл. Потому что в этот момент он пытался потрахаться с девчонкой Хайди, в которую влюблён. Самое обидное то, что Хайди не кажется какой-то очень уж интересной, в то время как образ Ивера, по-моему, просто потрясающий. В общем, Умник по-глупому предал необычного, в чём-то несчастного человека, только чтобы иметь возможность вставить-таки девчонке. Кстати, это у него сделать по некоторым обстоятельствам не получилось.
Во всей летней истории, кроме Ивера Малта, есть ещё кое-что хорошее: тётушки, приехавшие на выходные. Это три неглупые, деятельные и весёлые старые девы, которые действительно развлекают читателя. Тётушки почти заглушили моё раздражение от пассивности и глупости главного героя!
Но на протяжении всей этой части книги меня царапал образ подруги Хайди Лисбет: он донельзя банален. А когда ближе к развязке её эпично пустили по кругу «друзья», я поняла, что книга меня разочарует, но всё равно стала читать дальше.
Проблема в том, что Фрэнк Фаррелли — главный герой романа, написанного Умником, очень похож на самого Умника. И это логично: герои часто берут у автора многие черты. Но читать от этого приятнее не становится, потому что Фрэнк также вызывает глухое раздражение.
В городе Кармаке постоянно происходят несчастные случаи. А любой, даже мелкий и незначительный несчастный случай может преспокойно привести к летальному исходу. Фрэнка взяли на работу Посредником — человеком, который должен приносить родственникам пострадавших, лежащих в коме и умерших дурные вести. Параллельно Фрэнк кормит свою золотую рыбку, вспоминает, как умер его отец — как раз в результате несчастного случая, — и пытается — безуспешно — наладить личную жизнь.
Хорошее в этой части романа — это потрясающий чёрный юмор и рассказ о буднях провинциального, пришедшего в упадок городка. А ещё то, что Фрэнк, в отличие от Умника, не глупит, а реально приносит несчастья. Случайно. Или даже специально.
Но всё равно в череде смертей и похорон, в тоске постепенно умирающего города, в постоянной жалости главного героя к себе есть что-то склизко-неприятное, что не позволяет полностью наслаждаться книгой. «Посредника» никак не получается читать для удовольствия.
В конце все нити собираются в одну: повествование ведётся от уже, считай, пожилого Умника. И его жизнь, как и интригующе возвещает аннотация, действительно в некотором роде пересекается с жизнью его героя Фрэнка Фаррелли. И это хорошо сделано. Да и самый конец по-своему хорош. Но, пожалуй, слишком горько читать о том, что за годы Умник ничего толком не добился, пропустил столько возможностей сделать и сказать что-то важное. У него остались только сожаления.
И после прочтения у меня тоже заскрипело на сцепленных в раздражении зубах сожаление. От того, что книга именно такая, от того, что она меня всё же разочаровала, хотя я ждала от неё большего. От того, что в ней есть хорошие моменты, потому откровенно ужасной её не назовёшь, но этих моментов слишком мало. Как по мне, будь герой другим, книга стала бы гораздо лучше. Но это уже чисто моё мнение: будь герой другим, это не было бы произведение Кристенсена.
Итак, «Посредник» — второе разочарование этого года.
(Надеюсь, точно последнее, чёрт побери!)