© 2018 by Lisa Jewell

© Хохлова Ю., перевод на русский язык, 2020

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

* * *

Пролог

24 марта

Детектив Роуз Пэлем опускается на колени: за кухонной дверью, рядом с мусорным ведром, лежит какой-то предмет. Окровавленный платок или бинт, а может, увядший цветок. Приглядевшись, Роуз понимает: это бахрома. Красная замшевая бахрома с сумки или сапога.

Бахрома валяется в лужице крови – видимо, оторвалась в момент убийства. Роуз фотографирует ее с разных углов, затем помещает в пластиковый пакет для вещдоков.

Место преступления – неприбранная кухня, обставленная старомодной сосновой мебелью. На плите громоздятся кастрюли и сковородки, большой деревянный стол завален салфетками, учебниками, газетами и бельем, приготовленным для глажки. В боковой пристройке, крытой дешевой стеклянной крышей, – рабочая зона: ноутбук, принтер, шреддер, настольная лампа.

Безобидная, ничем не примечательная кухня, каких миллионы по всей стране. Здесь пьют кофе, делают домашние задания, завтракают, читают газеты. В такой кухне нет места мрачным тайнам, преступлениям на почве ревности, убийству.

Тем не менее на полу распростерто мертвое тело в луже крови. В раковине – нож, тщательно протертый мыльной губкой. Убийца явно находился в состоянии аффекта: на шее, спине и плечах жертвы двадцать ножевых ранений. Однако в остальной части кухни крови нет – ни следов пальцев, ни брызг, ни пятен. Значит, нападение произошло неожиданно и жертва не успела оказать сопротивление.

Роуз достает из кармана пиджака маркер и надписывает пакет с бахромой.

Описание: «Красная бахрома из замши/искусственной замши».

Место: «Перед холодильником, за дверью, ведущей из коридора».

Дата и время обнаружения: «24 марта 2017 года, пятница, 11 часов 48 минут».

Может быть, это несущественная мелочь, украшение дамской сумки. Однако в криминалистике мелочей не бывает.

Зачастую одна мелкая деталь проливает свет на всю картину.

I
Тремя месяцами ранее

– 1 –

2 января

Джоуи Маллен положила на плиту букет цветов, провела пальцем по буквам, вырезанным в розовом граните.

САРА ДЖЕЙН МАЛЛЕН

1962–2016

ЛЮБИМАЯ МАТЬ ДЖЕКА И ДЖОЗЕФИНЫ

– С Новым годом, мама. Прости, что вчера не пришла, мы с Альфи умирали от похмелья. Праздновали во Френчее, у Кэнди, в ее новой квартире. Помнишь Кэнди Бойд? Блондинка с длиннющими волосами, моя одноклассница. Ты хорошо к ней относилась, потому что она всегда с тобой здоровалась. В общем, у Кэнди все в порядке, она физиотерапевт или мануальный терапевт, точно не помню. Когда я сказала ей, что ты умерла, она расплакалась. Кому из подруг ни скажу, все плачут. Они очень тебя любили и вечно завидовали, что у меня такая мама. Не стоило мне уезжать так надолго. Если бы я знала, как все сложится, вообще никуда бы не поехала. Жаль, ты не успела познакомиться с Альфи. Он просто прелесть. Работает в винном баре, но мечтает стать художником-оформителем. Сейчас он у мамы, красит кухню. По крайней мере, собирался красить. Мамаша наверняка усадила его на диван смотреть телик, а он и рад побездельничать. Альфи вообще дикий канительщик, фиг заставишь раскачаться. Но все равно он тебе понравился бы. Он прикольный и милый, очень меня любит и хорошо со мной обращается. Знаю, в свое время я доставила кучу неприятностей. Прости. Жаль, ты не видишь, какая я стала. Я взрослею, мама. Наконец-то взрослею.

Джоуи вздохнула.

– Ладно, мне пора. Уже темнеет, страшно становится. Я тебя люблю, мама, и очень скучаю. Была бы ты жива, я бы заскочила в гости, попили бы чайку, посплетничали, перемыли косточки Джеку и Ребекке. Я рассказала бы про золоченые смесители. Хочешь, сейчас расскажу? Нет, давай лучше в следующий раз. Теперь будешь меня ждать. Сладких снов, мама. Люблю тебя.

Джоуи поднялась по крутой дорожке, ведущей из Нижнего Мелвилла в поселок на холме. Даже в белесых январских сумерках снизу хорошо просматривались дома «Мелвиллских высот», похожие на детские кубики: красный, желтый, бирюзовый, фиолетовый, салатовый, серо-зеленый, ярко-розовый, снова красный. Они удобно расположились на склоне холма, глядя с верхотуры на узкие улочки Нижнего Мелвилла, словно гости на частной вечеринке, куда посторонним хода нет.

«Статусные» – вот как говорят про эти дома: «статусные виллы в «Мелвиллских высотах»». Двадцать семь разноцветных особняков в викторианском стиле. Большую часть жизни Джоуи любовалась ими на расстоянии. Если ехать на машине, яркие коттеджи на холме служили знаком, что до дома осталось минут двадцать. Они провожали ее на работу и встречали по пути домой. Однажды, в студенческие годы, Джоуи пригласили на вечеринку в розовый особняк. Безжалостно поделенный на комнаты, сдаваемые в аренду, пахнущий сыростью и жареным фаршем, вблизи он оказался вовсе не таким ярко-розовым. Зато виды оттуда великолепные: река Эйвон, живописно изгибаясь, несет свои воды в сторону города, на другом берегу лоскутным одеялом раскинулись поля, а вдалеке высится холм, увенчанный короной из деревьев, каждую весну покрывающихся жизнерадостной зеленью.

Джоуи с детства мечтала жить в этом поселке, только никак не могла определиться с цветом дома: фиолетовый или розовый. С возрастом ее предпочтения изменились: либо небесно-голубой, либо серо-зеленый. Теперь ей двадцать шесть лет, и она живет в кобальтово-синем под номером четырнадцать. Личных заслуг Джоуи в этом нет: она просто пользуется щедрыми плодами упорного труда брата.

Джек, на десять лет старше Джоуи, – главный кардиохирург в центральной больнице Бристоля, один из самых молодых в графстве. Два года назад он женился; Ребекка симпатичная, только какая-то дерганая и совсем без чувства юмора. Джоуи считала, что ее любимому брату подойдет веселая трезвомыслящая медсестра или жизнерадостная детская докторша, однако он неожиданно выбрал до тошноты положительную девушку – системного аналитика из Стаффордшира.

Десять месяцев назад они купили кобальтово-синий дом, пока Джоуи дурью маялась на Балеарских островах, подрабатывая на пенных вечеринках. Она даже не поняла, что речь об одном из особняков в «Мелвиллских высотах», пока Джек ее туда не привез. Это было три месяца назад, Джоуи только вернулась в Бристоль.

– Ну ты даешь! Купил цветной дом и ничего не сказал!

– Ты не спрашивала, – возразил Джек. – В любом случае я тут ни при чем. Ребекка буквально уломала хозяйку продать его нам. Дескать, это единственный дом в Бристоле, где она хочет жить.

– Просто нет слов. – Джоуи окинула взглядом изысканный интерьер в серо-коричневых, сине-зеленых и медно-красных тонах. – В жизни не видела дома лучше.

– Рад, что тебе нравится. Вообще-то, мы с Ребеккой хотели предложить вам с Альфи пожить некоторое время с нами. Пока у вас все не наладится.

– Боже мой, – ахнула Джоуи, – ты серьезно? Правда?

– Ну конечно. – Джек взял ее за руку. – Пойдем, покажу тебе чердак. Там все полностью обустроено, отличное гнездышко для молодоженов. – Он ткнул ее в бок и усмехнулся.

Джоуи усмехнулась в ответ. Ей самой не верилось, что она вернулась с Ибицы замужней женщиной.

Мужа Джоуи зовут Альфи Баттер, и он – настоящий красавец, пожалуй, даже чересчур красивый для нее. По крайней мере, так ей грезилось в бирюзовом мареве южных ночей. В серо-стальном сумраке бристольской зимы небесно-голубые глаза оказались просто голубыми, золотисто-каштановые кудри – рыжими, а роскошный загар – солнечным ожогом. Выяснилось, что Альфи – обычный парень.

Они поженились босиком, на пляже. Джоуи была в розовом шифоновом платье на бретельках, с букетом розовых и желто-зеленых лантан, Альфи – в белой футболке, розовых шортах и с белым цветком бугенвиллеи в волосах. Брак засвидетельствовали менеджеры отеля, в котором они работали. Молодожены поужинали на террасе с друзьями, приняли по паре таблеток, танцевали до восхода, провели весь день в постели и лишь после этого позвонили родным рассказать, что натворили.

Будь мама жива, она бы настояла на традиционной свадьбе. Однако ее больше нет, а папа Джоуи не из тех, кто интересуется свадьбами и летает на Ибицу. И вообще, родители сами тайно поженились в Гретна-Грин, когда мама была четыре месяца беременна Джеком.

– Что ж, – сказал ей брат, и в его голосе прозвучала нотка облегчения, – видимо, это семейное.

– Привет, – поздоровалась Джоуи в коридоре, проверяя, дома ли невестка. Ребекка все уши прожужжала, как счастлива поселить парочку влюбленных голубков в безукоризненно чистой, свежеотремонтированной гостевой комнате: «Замечательно, у нас как раз есть для вас место! Здорово, что вы будете жить с нами! Просто великолепно!» Однако ее поведение говорит об обратном. Она вечно прячется от Джоуи и Альфи. Даже сейчас не показывается на глаза, притворяясь, будто что-то переставляет в огромной кладовой.

– О, привет! – Ребекка с наигранным удивлением обернулась, держа в руках банку с тертым хреном. – Я не слышала, как ты вошла.

Джоуи лучезарно улыбнулась. Все она прекрасно слышала. На кухонном столе дымится кружка с горячим чаем, рядом – недоеденные суши из супермаркета и недочитанная газета. Нетрудно представить: заслышав щелчок замка, Ребекка Маллен вздрагивает, ищет, куда бы спрятаться, бежит в кладовую и хватает случайно подвернувшуюся банку с хреном.

– Я поздоровалась. Извини, если напугала.

– Ничего, все в порядке. Я просто… – Ребекка неопределенно махнула в сторону кладовой.

– Вьешь гнездо?

– Да, точно! – подхватила она. – Именно так. Вью гнездо.

Обе опустили глаза на ее округлившийся живот. Через четыре месяца, то есть примерно первого мая, у Джека и Ребекки появится дочка, а у Джоуи – племянница. Собственно, одна из причин, по которой Ребекка согласилась поселить их с Альфи в гостевой комнате на чердаке, заключается в том, что Джоуи – дипломированная детская медсестра. Правда, она с восемнадцати лет не прикасалась к младенцам, но все необходимые навыки у нее есть. Например, чисто теоретически – поменять подгузник за сорок восемь секунд.

На дубовой лестнице, ведущей на чердак, есть витражное окно. Джоуи любит смотреть в него, прижимаясь носом к незакрашенным стеклам. Вот здорово: отсюда всех видно, а тебя – нет. Занимается утро; в это время года еще темно. Деревья на другом берегу реки стоят голые и какие-то нелепые.

Блестящая черная машина съехала с шоссе и стала подниматься по крутому склону. Чужие сюда не ездят: только жильцы и их гости. Джоуи задержалась у окна, чтобы посмотреть, кто пожаловал. Автомобиль остановился на другой стороне улицы. Открылась пассажирская дверь, оттуда вышла сухощавая женщина немного за тридцать в толстовке и джинсах, с каштановыми волосами до плеч. С заднего сиденья выбрался подросток лет четырнадцати – точная копия женщины, наверное, сын. С водительского места вышел довольно красивый немолодой мужчина, высокий и длинноногий, в мятой небесно-голубой рубашке и синих джинсах. Темные волосы коротко подстрижены, на висках серебрится седина. Он без видимых усилий вынул из багажника два чемодана, вручил один сыну, отдал жене спортивную сумку и ворох курток, и они вместе направились к желтому дому.

Джоуи отошла от окна. Образ привлекательного мужчины, вернувшегося с семьей с рождественских каникул, почти сразу стерся из ее памяти.

СТЕНОГРАММА ДОПРОСА,