Воннегут правил без устали, потому что прекрасно отдавал себе отчет в том, какие умения и навыки необходимы его аудитории, и потому что сочувствовал читателям — которым придется опознать тысячи маленьких значков на бумаге и немедленно извлечь из них смысл.