Если ребенком мы решили, что прятать себя настоящего – единственный способ не оказаться наказанным и отверженным, внутри поселяется огромный страх: наверняка я чудовище, раз так чувствую, поэтому не буду подпускать никого близко – ни других, ни самого себя. Мы начинаем изматывающую игру в прятки – создаем внешний образ, плоский, как нарисованный камин в сказке про Буратино, а под ним задыхается наше настоящее, совсем другое «я».