Введение. Песнь над костями

Кларисса Пинкола Эстес – психоаналитик-юнгианец, поэт, философ и сказительница древних преданий. Ее книга посвящена Первозданной Женщине. Архетипу, который, по мнению автора, много лет подвергался гонению, грабежу и злоупотреблению со стороны других.

В самом начале она объясняет название книги: сравнивает поведение и жизненные условия волчиц с историей женщин. Женщины и волчицы, по ее мнению, родственны по своей природе: они пытливы, наделены огромной выносливостью и физической силой. Они заботливы со своими детьми, мужьями и сообществом в целом. Легко приспосабливаются к изменяющимся обстоятельствам, бывают неистовы в своей верности и необычайно отважны. Но также и женщины, и волчицы притеснялись, страдали от агрессии и неискренности, пока другие пытались истребить в них инстинктивное. Эстес упоминает, что именно при изучении волков у нее впервые возникли представления об архетипе Первой Женщины.

С самого детства автор была окружена первозданной природой севера США, близ Великих озер, и сказаниями всех народов мира. Ее поколение росло после Второй мировой войны. То общество и время, а в особенности отношение к женщинам, автор сравнивает с ухоженным огородом. Все должно было быть идеальным, не допускались всякие «дикости»: украшения, танцы, песни. Женщины были заперты в рамки тугих корсетов и строгих платьев, ведя фальшивую жизнь и теряя связь с той самой Первозданностью.

При потере этой Первозданности Кларисса Эстес считает, что нельзя помочь женщине, втискивая ее в созданные обществом рамки. Ей необходимо помочь восстановить очаровательный и естественный психический облик. И источником понимания этого, по мнению автора, становятся сказки, мифы и легенды. При погружении в них можно отследить путь, по которому женщина должна пройти для самопостижения. А путь этот был оставлен архетипом Первозданной Женщины, врожденным инстинктивным Я.

Кларисса Эстес называет этот архетип «Первозданной Женщиной», потому что он универсален для любой культуры. Это сочетание слов интуитивно понятно и означает что-то вроде «сказочного стука в дверь глубокой женской души». Автор считает, что в глубине каждой женщины осталась связь с Ней. И хотя она может быть непонятной и призрачной, каждая женщина в определенный момент чувствует эту связь. Когда посещает свой любимый сад, во время беременности, при кормлении младенца или в наблюдении за закатным солнцем. Эстес также сравнивает Ее с инстинктивной природой и естественной душой, которая наделяет женщину врожденным даром предвидения и интуицией.

При этом архетип Первозданной Женщины безграничен. Он существует во всех культурах и обществах, просто носит разные имена. По-испански это Rio Abajo Rio – «река под рекой». В Мексике это La Loba – «женщина-волчица». По-венгерски Erdőben – «та, что в лесах». В Гватемале это «Существо из Тумана». В Японии «Таинственные Высшие Силы». Познание Первозданной Женщины Эстес считает психологией в подлинном смысле слова: psyche – «душа»; logia или logos, – «постижение». То есть постижением души.

Кларисса Эстес психоаналитик и в своей работе пытается помочь женщинам вернуться к их дикой природе. В качестве помощников она использует рукоделие (создание оберегов и талисманов), а также сказки. По ее мнению, фольклор хранит в себе память предков о том, какой должна быть женщина. Он содержит не только историю, но и наставления, как вытащить на свет наш архетип. Несмотря на то, что многие сказки претерпели изменения, пройдя сквозь века, в них остался костяк, основная мысль.

Для Эстес было важно изучать сказки, потому что в них заключена мудрость веков и поколений. Они видоизменялись под влиянием культуры, религии и того, кто эту сказку рассказывал. Автор с детства была окружена сказками со всего мира: родом из Мексики, она выросла в семье венгров, а ее соседями были люди из Европы и Южной Америки. Все они были носителями устной традиции. В сознательном возрасте она познакомилась с фольклором редких и старых латиноамериканских поселений, а также с историями американских индейцев и гриотов с Багам. Они обменивались сказками в соответствии с традицией – за работой.

Автор подходит к изучению сказок с позиции психолога: она изучала лейтмотив, символику и мифологию, этнологию, религии народов мира и искусство толкования. Но в то же время она не могла отбросить другое свое «Я» – хранительницу старинных историй. Поэтому Эстес считает важным рассказать о Дикой Женщине с помощью сказок. Потому что они ведут нас по древнему пути, делятся своим знанием и мудростью, дают советы и смелость выносить все то, что обрушивается на наши плечи. А чтобы найти Первозданную Женщину, нужно обратиться к глубочайшему женскому знанию.

Кларисса Эстес считает, что проблема проста: «Без нас умрет Дикая Женщина. Без Дикой Женщины умрем мы. Ради истинной Жизни должны жить и мы, и Она».

Глава 1. Вой: возрождение Дикой Женщины

Древние анатомы говорили, что глубоко в мозгу слуховой нерв разделяется на три или большее количество ветвей. Они полагали, что ухо предназначено, чтобы слушать на трех разных уровнях. Первый для мирских разговоров. Второй для науки и искусства. А третий, чтобы сама душа, пребывая на земле, могла слышать наставления и приобретать знание.

Автор считает, что очень важно слушать сказки на третьем уровне. Когда сама душа воспринимает историю, погружаясь в нее. Именно так Первозданная Женщина сможет возродиться, возвращаясь к нам во снах, в наполовину понятых и забытых событиях, в сказках.

Кларисса Эстес начала путешествовать по США в шестидесятых, стремясь обосноваться в диких лесах. Но уже тогда активно велся отстрел животных, в особенности волков. По следам этих зверей Эстес добралась до пустыни, которая лежит на границе США и Мексики. И чем дальше на юг она шла, тем чаще слышала сказки о волках.

В Техасе есть сказка про женщину, которая была волчицей, которая была женщиной. Древняя ацтекская сказка рассказывала об осиротевших близнецах, которых волчица кормила, пока они не выросли и не стали питаться самостоятельно. А старые испанские фермеры говорили о костяных людях – стариках, которые оживляют мертвецов. Считалось, что они могут возвращать к жизни людей и животных. В одной из своих экспедиций Эстес встретила костяную женщину и рассказывает об этом.

Есть старая женщина, обитающая в тайном месте, которое каждая из нас знает в своей душе. При этом ее можно встретить как в пустыне, так и на рынке или в кабине грузовика с неизменной охапкой странного хвороста. Она называет себя многими именами: Костяная Женщина, Собирательница, Волчица.

Единственная ее работа – собирать кости. Ее дом набит костями многих животных, но специализируется она на волках. Она ищет их повсюду, не боясь гор и высохших рек. А когда соберет весь скелет, то садится у огня и выбирает песню. А когда решит, встает над зверем, вздымает руки над ним и заводит песню. И тогда волчьи ребра обрастают плотью, а спина покрывается шерстью. Она продолжает свою песню, пока волк не вскочит и не убежит. И то ли стремительный бег, то ли случайный луч солнца или луны, упавший прямо на него, внезапно превращает волка в смеющуюся женщину, которая свободно бежит к горизонту.

Эта сказка показывает, что именно нам нужно искать – неразрушимую жизненную силу, кости. Это сказка о воскрешении, о потусторонней связи с Дикой Женщиной. Она показывает, что если мы споем песню, то сможем воззвать к своей душе и снова обрести живой облик.

Что же касается Старухи, то это один из самых широко распространенных в мире олицетворений архетипа. При этом Волчица символ корня, чего-то основного. Иногда ее называют Та, Что Знает. Потому что она знает про женщин все и сотворила их из морщинки на подошве своей божественной ноги. Вот почему, считает Эстес, женщины – существа знающие: ведь они сделаны из кожи ступни, которая все ощущает.

Эта первозданная сущность известна под многими именами: Мать Дней – это Мать-Создательница-Богиня всех существ и свершений; Мать Никс – повелительница всего темного и грязного; Коатликуэ, которая рождает новую вселенную, коварную и неуправляемую; Геката – старая провидица. Как ее не назови, она хранит память прошлого и чует будущее. Она стоит на границе рационального мира и мира мифов. В последнем, как некоторые считают, хранится все мистическое, архетипичные образы, тяга к Богу, страсть к тайнам и священные инстинкты. Именно в этом мире обитает Первозданная Женщина.

Кларисса Эстес приводит слова поэта Тони Моффейта, который пишет, что там, где обитает Волчица, материальное тело становится «лучезарным зверем», духи воплощаются в образы, а мифологический голос сокровенной души возглашает стихи и пророчества.

У этого места между мирами много имен. Юнг называл его коллективным бессознательным, объективной психикой или психоидным бессознательным, имея в виду наиболее непостижимый слой коллективного бессознательного. В памяти человечества это дом Призрачных Существ или трещина между мирами.

Эстес считает, что каждая женщина имеет доступ к этому междумирью, реке под рекой. Проводником может стать танец, медитация, молитва, пение или активное воображение. Ее приводят туда тоска и отчаяние, творчество и намеренное одиночество. Но стоит с осторожностью относиться к этому состоянию души. Автор приводит сказку о четырех раввинах, которые возмечтали узреть священное колесо Иезекииля:

Однажды ночью четырем раввинам явился ангел. Он разбудил их и перенес к седьмому своду Седьмого Неба. Там они увидели священное колесо Иезекииля.

Узрев такое великолепие, один из раввинов на обратном пути из Рая на Землю обезумел и до конца жизни блуждал, бессмысленно лепеча. Второй раввин цинично заявил: «Колесо Иезекииля мне просто приснилось, вот и все. На самом деле ничего не случилось». Третий раввин впал в полную одержимость и болтал как заведенный о том, что увидел. Он говорил без умолку, как это все устроено и что это все значит, – так он сбился с пути истинного и предал свою веру. Четвертый раввин был поэтом. Он взял в руки лист бумаги и свирель, сел у окна и стал писать песню за песней, в которых восхвалял вечернюю голубку, ее дочь в колыбели и все звезды в небе. И зажил лучше, чем прежде.

Мы не знаем, что каждый из них увидел. Но знаем, считает Эстес, что соприкосновение с миром, где обитает Сущность, позволяет постичь нечто недоступное обычному людскому слуху, нечто наполняющее нас чувством простора и великолепия. Эта сказка дает совет: наилучший подход, позволяющий пережить глубинное бессознательное, – восторгаться им в меру, не вдаваясь в крайности. Юнг писал, что в поисках высшего Я одни склонны излишне эстетизировать переживание Бога и Я, другие недооценивать его, а те, кто к нему не готов, могут получить душевную травму.

Волчица перекликается с мифами, в которых мертвецов возвращают к жизни. Деметра раз в год вызывает из Края Мертвых свою изможденную дочь Персефону. Исида каждую ночь собирает тело своего брата Осириса, чтобы взошло солнце. Христос воскресил Лазаря.

Таковой видит Кларисса Эстес женскую практику медитации – вызывать мертвые и расчлененные части самих себя, чтобы затем воскресить. При этом женщина должна уметь определять, что должно жить, а что умереть. В Мексике говорят, что женщина несет свет жизни, который находится в ее яичниках, где все семена были заложены еще до того, как она родилась. То есть, объясняет автор, когда Дикая Женщина поет, она опирается на знания из глубин своего тела. Символы семени и кости схожи. Если есть корневище, основа, если есть зерно, можно вновь засеять поля и возродиться. Иметь семя – значит иметь ключ к жизни. Танцевать с жизнью, танцевать со смертью и возрождаться во время танца. Именно это воплощает Мать – Жизнь и Смерть в своей самой древней и главной ипостаси. Из-за постоянного вращения в этих циклах, автор зовет ее Мать Жизнь-Смерть-Жизнь.

Поэтому, когда что-то потеряно, наставляет Эстес, обратитесь к ней – древней старухе, что живет два миллиона лет и, танцуя со смертью, возвращается к жизни. Она – голос мифа, который знает наше прошлое и древнюю историю и хранит ее в сказках. Это врожденное знание, древний инстинкт, что живет в каждой женщине. Нужно лишь его найти в себе.

Кости, считает автор, олицетворяют неразрушимый аспект дикой Самости, инстинктивную природу, тягу к свободе. Кости крепки, даже когда плоть истлела. А в теле они способны восстанавливаться, обновляться.