Полдвенадцатого. Есть люди, которые ненавидят мир из-за одного человека, а я буду любить его по той же самой причине. Мир, который однажды, пусть ненадолго, подарил мне «Наказание мое», заслуживает любви. Я буду смотреть, как год за годом за окном облетают листики, как тает корка льда на моем подоконнике, как на соседнем дереве поют птицы и расцветают цветы в моем палисаднике. Я никогда не буду высовываться из окна по пояс и гневно орать: «Не топчите! Не вы сажали!» – как только кто-то подойдет к моей клумбе. Я буду с умилением смотреть, как детская рука срывает мои цветы, чтобы подарить их маме: «Ты нужна мне, мама!» Буду с улыбкой смотреть, как влюбленный, у которого нет денег, охапками рвет их, чтобы кто-то улыбнулся: «Мои любимые!» Я каждый раз буду вспоминать тот самый букет, который лежал на заднем сиденье машины.