Я сидел за столом в 20 часов 14 минут и 06 секунд и ужинал, передо мной стояла тарелка с еще недоеденным рисом (241±5 зернышек), справа лежали надкусанное куриное крылышко и долька помидора. И в этот важный, можно сказать знаменательный, момент я начал читать книгу Крейга Маклея. Шумел ветер в окне, вечер шагал хмурый, декабрый, спешили убитые, как после хлороформа люди, наверное, из густо отработавших кино. Сосед шумел за стеной (он любит чай и шерстяные носки с оленями). Что вам еще из совершенно ненужной вам информации сообщить? Про половые органы может быть? Нет, свой пенис я линейкой не измерял. Тупую шутку рассказать? Колобок повесился, а ты нет.
Книгу надо так писать, чтобы. Взять компанию мужиков, любящих пиво, женщин и кино. Очень разношерстную компанию: от миллионера-плейбоя до офисного клерка. Главного героя – писателя с точкой зрения; истеричного, но благородного; романтика много лет страдающего от расставания с женщиной, но при этом прагматика. И вот 10 лет сидели, смотрели хорошие и не очень фильмы по выходным, а тут как начались перемены! И миллионера лишили миллионов, и клерк захотел актером стать, и в клуб девушка-неформалка затесалась, и герой наш в художницу комиксов влюбляется. Кипит жизнь ключом. Все что нужно есть: интриги, ссоры лучших друзей, любовь с бывшей и будущей, порнография, радиация, экология, секс, почему-то нет геев (упущение автора), доброе вечное набившее оскомину, самостоятельные личности, важные решения, интернет-мемы и хэппи энд, но это я, кажется, слишком забегаю вперед.
Представьте, ночь, пустая лаборатория, ученый в очках (маленькая потертость на левой дужке) коротает ночь за ночными опытами и дочитывает«Киноклуб» до утра. Проходит семь суток, снова ночной опыт, но ученый не читает, а пишет теперь рецензию. И он вообще не может вспомнить половину героев из неделю назад прочитанной книги. Да и сюжет как в тумане, пошел там герой куда-то, потом его послали, потом он кого-то послал, тупые разговоры ни о чем, страстный секс, набил морду, влюбился, хэппи энд, но, кажется, я опять забегаю вперед.
А еще куча деталей, хотите знать, что стоит в подвале, как выглядит квартира кого-то там, в чем там был кто одет и что по этому поводу думает кто-то, кого я уже забыл. И ведь все легко написано, с юмором, в меру черным, в меру добрым, в меру пикантным, есть моменты, где читатель должен улыбнуться мило, есть, где заржать обязан, аки конь в пальто. Но этого же недостаточно, не бульварный роман же автор пишет – интеллектуальную прозу для широкой аудитории! Я так и представляю, сидит мистер Маклей за письменным столом и думает думу тяжкую, как же мне повысить градус интеллектуальности. О, придумал, вставлю в двух местах размышления об известных кинофильмах из топ-50 в США. Готово, можно продавать книгу хмурым очкарикам. Да и в тему названия подходит, киноклуб же, сразу же понятно, о кино речь идет. А выкинь эти два куска, так можно заменить киноклуб сборищем любителей пива, или собранием коллекционеров марок, или клубом туповатых оптимистов, вообще никак на сюжет не повлияет. Ведь даже главному герою этот клуб до фени, не смотря на то, что он как бы один из создателей, более того владеет сайтом посвященным кино (или музыке, там неясно). И только возможность представилось, он бросил и друзей, и кино, и Торонто, красиво и романтично обманул девушку, и хэппи энд, как в кино. Во! Про марки бы так красиво нельзя было сказать. Еще слишком рано про хэппи энд, да?
Я прямо вижу, как автор возмущается. Да при чем тут фильмы, это же фон, обрамление сюжета. А главное – это межчеловеческие отношения. Хорошо, пусть так. Вот только я не верю изображенному вообще. Ну не ведут себя так люди в жизни, даже в Канаде не ведут, в плохих фильмах бывает, но не в реальности же. Есть такое слово «пошлость», и со временем замечаешь за собой, что с этим словом перестает ассоциироваться что-то неприличное (а что прилично?), и полностью его смыслом становится – банальное, низкопробное, клише. Вот эта книга – пошлость в самом плохом понимании. И избавь меня случай от чтения подобных шедевров, даже (особенно) с хэппи эндом.