Каждый раз, когда кто-то закрывает на замок что-то ваше против ваших желаний и не дает вам ключа, он делает это не в ваших интересах.
Закон ДоктороуПосле романа Младший брат Кори Доктороу получил от меня большой кредит читательского доверия, который "Выход", к сожалению, не оправдал, притом что "Выход", чьи события отнесены в ещё более далёкое, но всё ещё узнаваемое будущее, развивает именно что идеи "Младшего брата". (Тут стоит напомнить, что Доктороу известен не только как писатель, но и как активный сторонник ослабления законов о копирайте и противник технических средств защиты авторских прав.) В этом-то и проблема — "Выход" очень интересен как чертовски смелая и трогательно идеалистичная попытка представить и осмыслить промежуточный итог всех научно-технических, экономических и социальных процессов, которые неизбежно должны изменить нынешнее общество, но очень слаб как роман. Честнее было бы выкинуть всю приключенческую часть и без финтифлюшек, с чувством, с толком, с расстановкой порассуждать, как нам обустроить человечество.
Главный конфликт романа — противостояние так называемого дефолтного мира (грубо говоря, наш мир, но на несколько десятилетий старше) и ушельцев (людей, которые по тем или иным причинам отказались от жизни в дефолтном мире и ушли на незанятые территории). История начинается с того, что троица новоиспечённых ушельцев появляется на пороге стоящей на ничейной земле таверны и ушелица со стажем рассказывает им — а главное, читателям — как тут всё устроено. Это штамп, конечно, но это же и классика, вполне подходящая для введения и выглядевшая бы даже мило, если бы подобные разговоры не составляли большую половину романа. Идейные споры и обсуждения — это то, чем персонажи занимаются при знакомстве, перед прощанием, за завтраком, обедом и ужином, перед сексом, после секса, вместо секса... Я упомянула про секс? Сексуальная жизнь и рефлексия персонажей по поводу оной — вторая после идеологии составляющая романа, что выглядит вполне логичным, если учесть, что
- большинство ушельцев молоды;
- живут, по сути, в условиях революции, что должно подогревать любовный пыл;
- свободны или активно освобождаются от таких бессмысленных условностей дефолтного мира как осуждение своего или чужого сексуального поведения и навязанные маркетинговыми кампаниями стандарты привлекательности (и это то, что я горячо одобряю).
Тем не менее, подробно описанные сексуальные сцены — вещь на любителя, и я в данном случае в число любителей не вошла. Отчасти из-за вкусовщины, но ещё, я думаю, из-за того, что в силу идеологического характера романа кажется, что персонажи и в постели отрабатывают обязательную революционную программу, очень уж рассудочно выглядит их влечение.
К несомненным плюсам романа надо отнести то, что автор, при всей увлечённости, отчаянно старается не подыгрывать своим героям. Ушельцы спорят не только с убеждёнными сторонниками дефолтного мира (то есть, теми, кто получает все выгоды, возможные в условиях капитализма) и сомневающимися, они ещё и яростно спорят между собой вплоть до возникновения неразрешимых противоречий. Община ушельцев — не монолит спаянных одной целью, это свободное общество свободных индивидуумов, которые объединились потому, что вместе им лучше и легче, чем по отдельности, и которые так же легко разъединятся, если им будет лучше и легче иначе.
Поскольку насчёт терминов и определений в персонажах романа согласья нет, я тем более не буду ими заморачиваться, а кратко перечислю осевшие памяти основы ушельской жизни:
- не вступай в конфликт, уходи; это большой мир;
- бери не больше, чем тебе необходимо;
- делись;
- трудись не больше, чем сам пожелаешь, но не жди за свой труд ни вознаграждения, ни благодарности;
- никто не особенная снежинка.
И это якобы должно привести к жизни в условиях избытка благ, которая и является целью ушельцев. Ушельцы — отнюдь не аскеты, напротив, они весьма ценят чувственные удовольствия (не только секс). На самом деле, это один из моментов, которые вызвали у меня недоверие: такое ощущение, что типичного ушельца (хотя таких не бывает), мотает по треугольнику идеология-плотские наслаждения-высокоинтеллектуальная деятельность, ничего для простых людей.
Естественно, всё вышеперечисленное возможно только при значительно более высоком, нежели текущий, уровне развития технологий, при условиях общедоступности этих технологий и при существовании эффективных методов переработки вторичного сырья. Всё это Доктороу добросовестно описал, хотя немного странно, что в мире, где буквально из грязи и палок за один день возводят полностью функцинальное жилое строение, учёные всё ещё не открыли способ лечить рак.
Но вернёмся к основному конфликту. Если для ушельцев он в большей степени идеологический, то для дефолтного мира всё в итоге сводится к военному противостоянию, точнее, к физическому уничтожению ушельцев. Поэтому экшн-составляющая романа выглядит так: силы дефолтного мира уничтожают поселение ушельцев и убивают ушельцев — ушельцы уходят, силы дефолтного мира уничтожают поселение ушельцев и убивают ушельцев — ушельцы уходят, силы дефолтного мира уничтожают поселение ушельцев и убивают ушельцев — ушельцы уходят... И так несколько итераций по нарастающей, пока, наконец, всё не становится хорошо. Это бессовестный спойлер, mea culpa, mea maxima culpa, но читать одно за другим сочные описания убийств и разрушений без уверенности в благополучном финале — слишком тяжёлое испытание, которого этот толстый и довольно нудный роман определённо не стоит.
Кстати, по пути к благополучному финалу Доктороу несколько смухлевал; осуждать его за это у меня язык не поворачивается, но не могу не отметить, что лишения и злоключения ушельцев, их труды и их сомнения описаны очень подробно, а вот то, что непосредственно предшествовало "стали они жить долго и счастливо", деликатно опущено. То есть, вот это автор не придумал, спасибо, хоть подстелил сюжетную соломку — героиня, чьими глазами мы могли бы наблюдать сюжетные перемены, на время счастливых перемен ушла очень, очень далеко.
P.S. Я подвержена греху покупки электронных книг, и "Выход" тоже планировала купить, но пока я собиралась (сутки буквально!), он почему-то перестал быть доступен на Литресе (и по-прежнему недоступен на данный момент). К счастью, не все так нерасторопны, и я нашла, где скачать, но в силу идейной направленности романа и социальной позиции автора не могу не восхититься иронией ситуации.