Тёплый хлеб

Есть улицы центральные высокие и важные
С витринами зеркальными с гирляндами огней
А мне милей не шумные милей одноэтажные
От их названий ласковых становится светлей
Пройду по Абрикосовой сверну на Виноградную
И на Тенистой улице я постою в тени
Вишневые Грушевые
Зеленые Прохладные
Как будто в детство давнее ведут меня они
…

Этот сборник повестей рассказов и сказок Константина Георгиевича для меня подобен песне Юрия Антонова: он ласковый, не шумный, душевный, от которого становится светлей. «Как будто в детство давнее ведёт меня она (книга)».

В чудесном мире Паустовского нет культа Мамоны, нет безграничного неуемного стяжательства, ежечасно и повсеместно преследующих нас в повседневной жизни. Вместо этого здесь прославляются иные нравственные категории: безграничная красота и уникальность окружающего мира; безусловная любовь и уважение к природе и всему живому; непременная человечность и стремление к порядочности… В нём неизменны сопереживание, взаимовыручка и сострадание.

О, дивный, прекрасный, волшебный, звонкий и чистый мир прозы Константина Георгиевича! Могу ли я не любить тебя?!!

Я вас любил(ю) так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим(и).

Перечитала сборник несколько раз. «И большущая радость – такая, что не охватить руками, – зазвенела, запела у неё на сердце». Не зря Паустовский входил в число шести основных кандидатов на Нобелевскую премию 1968 года. Ведь главной задачей литературного творчества для автора сборника являлось желание пробудить в читателе лучшие стороны человеческой души. Проза этого изумительного писателя подобна кипрею (рассказ «Заботливый цветок»), ибо «выделяет из себя теплоту», без которой наши сердца, подобно сосне, умрут от засухи и очерствения…

В авторском тексте практически нет лишних (мёртвых и «пустых») слов, хотя и не отрицаю, что помимо нравственного и эстетического, зачастую ему присущ и патриотический посыл. Однако, данное обстоятельство ничуть не умаляет его достоинств.

БЕСКОРЫСТИЕ
Можно еще много писать о Мещёрском крае. Можно написать, что этот край очень богат лесами и торфом, сеном и картофелем, молоком и ягодами. Но я нарочно не пишу об этом. Неужели мы должны любить свою землю только за то, что она богата, что она дает обильные урожаи и природные ее силы можно использовать для нашего благосостояния!
Не только за это мы любим родные места. Мы любим их еще за то, что, даже небогатые, они для нас прекрасны. Я люблю Мещёрский край за то, что он прекрасен, хотя вся прелесть его раскрывается не сразу, а очень медленно, постепенно.
На первый взгляд - это тихая и немудрая земля под неярким небом. Но чем больше узнаешь ее, тем все больше, почти до боли в сердце, начинаешь любить эту обыкновенную землю. И если придется защищать свою страну, то где-то в глубине сердца я буду знать, что я защищаю и этот клочок земли, научивший меня видеть и понимать прекрасное, как бы невзрачно на вид оно ни было, - этот лесной задумчивый край, любовь к которому не забудется, как никогда не забывается первая любовь

– Нигде на белом свете не может быть так хорошо, как у нас в Моховом. Это же прелесть, что такое! Не зря ведь дед Кузьма говорит, что наша земля истинный рай и нету другой такой хорошей земли на белом свете!

На примере рассказа «Телеграмма» все неравнодушные имеют уникальную возможность в полной мере оценить степень величия таланта замечательного писателя. Недаром Марлен Дитрих влюбилась в прозу Константина Георгиевича, наткнувшись в каком-то сборнике на этот рассказ: на одной странице был русский текст, на другой — английский перевод. Во время гастролей в Москве в 1964 году актриса встала на колени перед литератором на сцене ЦДЛ.
Вот как вспоминает эту историю падчерица Паустовского Галина Арбузова: «Здесь нет ничего необычного: Константин Георгиевич хотел пойти на ее концерт в Дом литераторов, но врачи — к тому времени у него было несколько инфарктов и тяжелая астма — его не пускали. И, кроме того, он только что вернулся из больницы. Но его любимый домашний врач, Виктор Абрамович Коневский, сказал: „Ну хорошо, я пойду с вами“.
После концерта Марлен Дитрих задали несколько вопросов: знает ли она русскую литературу? кто ее любимый писатель? И она сказала, что любит Паустовского. По залу пошел шумок: „Паустовский здесь, Паустовский здесь…“ Переводчик ей это перевел, и она стала смотреть в зал, думая, что писатель сейчас поднимется. А Паустовский — я могу рассказать много историй, каким он был застенчивым, — не вставал. Тогда зал стал аплодировать, как бы подталкивая его выйти на сцену. Он вышел, и, ни говоря ни слова, Марлен встала перед ним на колени в своем вечернем платье, расшитом камнями.
Платье было таким узким, что нитки стали лопаться и камни посыпались по сцене. Люди на сцене, думая, что это драгоценные камни, бросились их собирать, чтобы отдать ей. А Марлен в своем узком платье стояла на коленях и не могла подняться. Доктор подбежал к сцене и закричал ему: „Ни в коем случае не поднимайте!“ Потом Марлен, наконец, помогли подняться, он поцеловал ей руку, и неловкость исчезла. Позже она прислала ему три свои фотографии на память…»

А какую благодатную почву представляют его произведения для написания диктантов:

Наедине с осенью
Осень в этом году стояла – вся напролет – сухая и теплая. Березовые рощи долго не желтели. Долго не увядала трава. Только голубеющая дымка (ее зовут в народе «мга») затягивала плесы на Оке и отдаленные леса.
«Мга» то сгущалась, то бледнела. Тогда сквозь нее проступали, как через матовое стекло, туманные видения вековых ракит на берегах, увядшие пажити и полосы изумрудных озимей.
Я плыл на лодке вниз по реке и вдруг услышал, как в небе кто-то начал осторожно переливать воду из звонкого стеклянного сосуда в другой такой же сосуд. Вода булькала, позванивала, журчала. Звуки эти заполняли все пространство между рекой и небосводом. Это курлыкали журавли.
Я поднял голову. Большие косяки журавлей тянули один за другим прямо к югу. Они уверенно и мерно шли на юг, где солнце играло трепещущим золотом в затонах Оки, летели к теплой стране с элегическим именем Таврида.

Ночи были уже долгие, тяжёлые, как бессонница. Рассвет всё больше медлил, всё запаздывал и нехотя сочился в немытые окна, где между рам ещё с прошлого года лежали поверх ваты когда-то жёлтые осенние, а теперь истлевшие и черные листья.
...
В городах большинство наших природных инстинктов погружается в спячку. Но стоит провести две-три ночи в лесу, и снова обостряется слух, зорче делается глаз, тоньше обоняние.
...
Впереди – пустынный сентябрьский день. Впереди – затерянность в этом огромном мире пахучей листвы, трав, осеннего увядания, затишливых вод, облаков, низкого неба. И эту затерянность я всегда ощущаю как счастье.

Так же моему (старчески дребезжащему) сердцу бесконечно дороги характерные для минувшей эпохи слова и выражения, ныне утраченные, но бесконечно милые, простые и сердечные, которые в избытке присутствуют на страницах книги:
– Ну и шельма!
– В этих номерах. Хрипуны, охальники – не дай Бог!
– Эх, горе её горькое, страданье неписанное! А ты смотри, дура, за добро плати добром, не будь пустельгой.
– Не надо, милый. Бог с тобой. Спасибо тебе за доброе слово, за ласку.
– Осерчал ужасно, разругался, растоптался. «Я, кричит, вас уморю!»
Из-за кирпичной ограды проникал с бульвара запах пропотевшего ситца; «небось», «фитюк», «сквалыга», «осердясь»...

Гениальные тексты его произведений и по сей день не утратили своей актуальности:

... Для иных людей трудно сохранить достоинство в наше время, когда низость, вооруженная пулеметами и фосгеном, начала схватку со всем лучшим, чем жило и будет жить человечество. Для иных лучше бежать на край земли и спрятаться в теплые норы, размышляя о том, что жизнь даётся только раз и её надо прожить для себя. Но и во имя того, что она даётся только раз, что она неповторима и замечательна, - во имя этого мне легче идти навстречу опасности с открытым лицом и завоевать эту жизнь или умереть за неё, чем писать красивые слова и страдать от дурного запаха собственной совести

Проза Паустовского подобна природе Мещерского края и картинам Левитана, описанным маэстро:

В Мещерском крае нет никаких особенных красот и богатств, кроме лесов, лугов и прозрачного воздуха. Но всё же край этот обладает большой притягательной силой. Он очень скромен – так же, как и картины Левитана. Но в нем, как и в этих картинах, заключена вся прелесть и всё незаметное на первый взгляд разнообразие русской природы.

Думается мне, что через одухотворенность произведений Константина Георгиевича, всё-таки, есть шанс приотворить в детском сердце дверцу в удивительный мир природной красоты, человеческой доброты и душевной щедрости. Ищущий да обрящет! Имеющий уши да услышит. Имеющий глаза да увидит…

Р.S: на сайте livelib.ru прочла в одной из рецензий на «Стальное колечко»: «Я немного в шоке от такой детской литературы, если честно :-) Так что по моему скромному мнению, если предлагать детям советские книжки, то можно выбрать литературу покачественнее.
Да что вы говорите!!! Вот это новость. Оказывается, что Паустовский является синонимом некачественной советской литературы. (Увы, и ах! Чердачные литературоведы порой доводят меня до белого каления).

Периодически ловлю себя на мысли о том, сколько же мнений скромных и не очень ощерившись исподволь ежедневно атакуют наше информационное поле. И весьма убедительно, энергично и уверенно «каждый мнит себя стратегом, видя бой со стороны». И я, к сожалению, отнюдь не являюсь счастливым исключением. Поэтому, с завидным постоянством, пытаюсь влезть со своим свиным рылом в калашный ряд. А имею ли право? Да и есть в этом хоть какой-то прок?

Р.Р.S: Необходимо широко и глубоко знать жизнь, ставить не книгу над жизнью, а жизнь над книгой. Надо работать, любить, страдать, надеяться, мечтать, одним словом, жить. Жить так, чтобы приносить людям радость.

К.Г. Паустовский.

Среда середина недели. Хотя бы точно ближе к выходным. Не знаю то ли погода, толи накопилась усталость. Но начал замечать, что проматываю недели. А это плохо. Надо жить каждый день, час, минуту и секунду.

Как раз и рассказ выбрал такой, что жизнь — это хорошо.

Написан был в 1946 году.

Душевный.

Еще посмотрел, оказывается уже поднялся на ступеньку выше Топ-1000 экспертов: 4 место. Но выше, тройка лучших из лучших. Самые сильные бойцы.

Пока они сильны. А у меня не так много времени. Что-ж, тем интереснее будет.

Напоминаю, что это шутка. 

Кратко.

В деревне Моховое у самого леса жил дед Кузьма и его внучка Варя. Однажды дед приболел и попросил принести ему махорки, сказав, что, покурив ему полегчает. Возвращаясь назад, она встречает двух бойцов и угощает одного из них махоркой. А тот, чтобы как-то отблагодарить её, дарит волшебное колечко, стальное. Если одеть на средний палец, то даст здоровье, на безымянный – счастье, а оденешь на указательный, то можешь повидать белый свет.

Подробнее.

Действие рассказа происходит во время войны Великой Отечественной Войны, возможно это зима 45 года.

Рассказ не про Войну, но и о ней тоже.

У девочки Вари, скорее всего никого больше не было или может быть родители воевали, а она осталась с дедом Кузьмой.

Когда случается, что то с родным человеком, то хочется сделать, что угодно лишь бы ему стало хорошо.

И Варя точно так, же, когда у дедушки закончилась махорка, а здоровье пошатнулось, дедушка кашлял и жаловался на здоровье. Но, он как Карлсон, торт или банка варенья спасёт жизнь, а дед говорил, что спасет его пару затяжек махорки.

Дом, где живет внучка со своим дедушкой, находится возле Леса, а магазин, где девочка купила махорку для деда находился в другой деревне.

Возраст девочки не указывается, но скорее всего её было не так много лет. Судя по наивности и чистой душе, может лет 8 – 10.

И представьте такая маленькая девочка, зимой, а зимы в те годы были очень суровые, немцы не дадут соврать, много ли современных детей в таком возрасте могут так же в магазин сходить.

А так дед, конечно, тот еще юморист. Кашляет и говорит покурить бы мне махорки, да был бы, кто то по взрослее, то сказал бы, что же ты старый со всем с печки съехал, уже скоро легкие из-за курения выплевывать будешь.

У меня дед по отцу, тоже очень много курил, без сигареты и кепки на голове его было увидеть практически невозможно.

Сам я не подвержен этой пагубной привычке.

Варя так боялась за дедушку, что пошла за махоркой. Наверное, будь дед по умнее, а девочка по взрослее то может быть надо было врача поискать.

А так, пошла Варя за махоркой, и на железнодорожной платформе на обратном пути встречает двух бойцов.

– Это что у тебя в мешочке? Не махорка?
– Махорка, – ответила Варюша.
– Может, продашь? Курить большая охота.
– Дед Кузьма не велит продавать, – строго ответила Варюша. – Это ему от кашля.
– Эх ты, – сказал боец, – цветок-лепесток в валенках! Больно серьезная!
– А ты так возьми сколько надо, – сказала Варюша и протянула бойцу мешочек. – Покури!

Девочка была умной, многие дети, помнят запреты родителей или родственников, но не умеют их обходить.

А еще Паустовский нам показывает, что девочка бескорыстная, явно же у них с дедом не так много денег, но она даёт человеку махорки. Причем не абы кому, а бойцу красной армии. Такая помощь фронту от маленькой девочки.

Может это и не так, возможно просто показать нам, что война идёт. Так как нигде не говорится, что она идет и только два бойца на станции.

Всем людям хочется какого-то чудо, верить, что будет всё хорошо, особенно в такое верят дети, так и девочка, варя поверила бойцу, который дал ей стальное волшебное кольцо. Которое в зависимости от пальца на которое одеваешь могла творить различные чудеса.

Вчера был день родного языка, у нас в стране это белорусский, и на одном нашем видеосервисе были фильмы на «роднай мове». Выбрал, «Хобіт. Нечаканая вандроўка», первую часть приключения Бильбо Бэггинса, так же Бильбо тоже находит кольцо. Кстати, в кино не стали переводить фамилию, а помню книгу читал давно, там был вариант, Більба Торбінс. Торба – это Сумка. Бильбо Сумкин если на русский.

Там одеваешь на палец колечко и исчезаешь.

Не то что бы я раньше хоббита не читал, просто давно это было. Мне кино про хоббита больше понравилось, чем Властелин колец.

Так к чему я, казалось бы, найденное в пещере металлическое колечко, оказалось одним из самых важных предметов того мира. Помню читал, что кольцо это невозможно потерять, точнее оно само найдет дорогу к своему настоящему хозяину.

В рассказе тоже есть колдун, властелин кольца так сказать, боец, который дарит кольцо Варе.

– А ты ему верь, – прогудел другой боец из-под поднятого ворота шинели. – Он колдун. Слыхала такое слово?
– Слыхала.
– Ну то-то! – засмеялся боец. – Он старый сапер. Его даже мина не брала!
– Спасибо! – сказала Варюша и побежала к себе в Моховое.

Паустовский так пишет, что ты не очень понимаешь, шутят ли они так или действительно. Ведь встретила девочка этих бойцов случайно и не знала, что подарят ей колечко. Мне почему-то хочется, верить, что кольцо и правда волшебное.

В рассказе несмотря на то, что где-то идёт война, какая-то сказочная атмосфера. Лесной домик, волшебное кольцо, которое исчезает в снегу. Старый воробей Сидор.

Девочка так хотела вылечить своего деда с помощью кольца, ведь, как сказал боец-колдун, «будешь носить на среднем пальце, принесет он здоровье.» А оно падает в снег, и сколько бы она не искала нет его, даже воробья Сидора просила помочь. Кольцо не нашла, только место запомнила.

И тут еще автор пишет.

Дед Кузьма кашлял все сильнее. К весне он залез на печку. Почти не спускался оттуда и все чаще просил попить. Варюша подавала ему в железном ковшике холодную воду.

А девочка себя ругала. Что потеряла кольцо, ведь могла же дедушке помочь.

Как уже говорил, мне кажется, это была последняя Зима войны, а потом пришла Весна и стало хорошо.

Рассказ очень душевный, переживаешь и за деда этого и за девочку. Мне подобный рассказ на помнил творчество Маркеса с его магическим реализмом. Хоть у него там, магия явная бывает, а тут в рассказе скорее только ощущения, но всё же. Можно не верить, что кольцо волшебное, а просто так всё совпало, плюс уверенность человека в чем-то сработала.

Но Варя верила, в чудеса, и колечко сработало.

У Паустовского, как обычно всё красиво и детально в описании природы. Зимой холод чувствуешь, а весной хорошее настроение и радость.

Сколько таких дедушек и внучек было во время войны и после, и не всем повезло, как Варе и деду Кузьме пережить зиму.

Мне тоже бы хотелось такое колечко, одел на один палец и здоровье приходит, на другой и радость. А за хотел в отпуск одел на третий палец, и вот ты уже на курорте. Интересно, колечко решает проблему незаконного перемещения границ.

Рассказ мне понравился, душевный. Особенно, когда как сейчас за окном зима, и ты как и Варя ждешь Весны и солнца.

Еще он про свою родину. Лучшее место это там где ты живешь.

Всем спасибо, кто прочитал.

Милая и добрая сказка о чудесах в нашей жизни и в нашем мире.

Чудесах "настоящих", фантастических, волшебных (как прекрасное колечко, подаренное главной героине Варюше, которое исполняет желания: дарует здоровье тебе и твоим самым близким людям, приносит радость, позволяет увидеть дальние страны).

И о чудесах рукотворных, которые зависят по большому счету только от нас самих: помочь совершенно незнакомому человеку (поделиться с ним махоркой, хотя эта махорка позарез нужна твоему дедушке), найти давно утерянную (казалось бы, навсегда) вещь (главное, не отчаиваться и верить в это), радоваться каждому дню, весне, замечать красоту (природы, людей, поступков и явлений)...

Жить настоящим. Жить здесь и сейчас.

Варюша думала было надеть перстень на указательный палец, чтобы Повидать белый свет со всеми его чудесами, но посмотрела на все эти Цветы, на липкие березовые листочки, на яснее небо и жаркое солнце, Послушала перекличку петухов, звон воды, пересвистывание птиц над полями – и не надела перстенек на указательный палец.

«Успею, – подумала она. – Нигде на белом свете не может быть так хорошо, как у нас в Моховом. Это же прелесть что такое! Не зря ведь дед Кузьма говорит, что наша земля истинный рай и нету другой такой хорошей земли на белом свете!»

Чудесная (в прямом и переносном смыслах) история с неповторимой атмосферой весны.

Варюша стояла, приоткрыв рот, слушала, улыбалась. Ее обдало сильным, теплым, ласковым ветром, и что-то прошелестело рядом. Закачалась лещина, из ореховых сережек посыпалась желтая пыльца. Кто-то прошел невидимый мимо Варюши, осторожно отводя ветки. Навстречу ему закуковала, закланялась кукушка.

«Кто же это прошел? А я и не разглядела!» – подумала Варюша.

Она не знала, что это весна прошла мимо нее.

Книга о том, что мечтать, конечно, здорово, но ведь даже обычную жизнь можно превратить в сказку. Можно раскрасить всеми цветами, которыми пожелаешь. Можно увидеть чудо в обыкновенном, а можно сотворить его самому. И колечко здесь - это не только магический инструмент исполнения заветных желаний. Это же такой глубокий символ управления своей жизнью. Я почему-то уверена, что и без помощи колечка дедушка Варюши бы поправился - с такой-то заботой своей внучки. И без колечка жизнь можно сделать радостнее. Колечко - это наши силы, наши поступки, наши ресурсы. Все то, что помогает нам, причем, кажется, что как-то по волшебству, а ведь на самом-то деле мы сами долго и упорно работали над осуществлением своего желания. Так что сказка совсем не простая, как может показаться на первый взгляд. Думаю, что она должна понравиться и детям, и взрослым. Она учит правильным вещам, что особенно актуально в наше время.

Немного жаль, что произведение такое короткое (до сих пор отчего-то не могу привыкнуть к малой прозе)...Но такое красивое и уютное, даже несмотря на такое "холодное" и совершенно безрадостное начало. За тяжелой зимой обязательно придет теплая весна, главное немножко подождать) 5/5