Дымящаяся чашка кофе помогала утру не стать кошмаром. Пока что она блестяще справлялась с этим – последние несколько месяцев. Артем проснулся, как обычно, в районе девяти и поставил чайник. Умылся, сделал зарядку, выглянул в окно. Метель заметала проезжую часть, и на обочине уже образовались солидные сугробы. Парню казалось, что он слышит, как нервные водители матерятся за рулем.
«Во всяком случае, у меня нет их проблем», – подбодрил он себя. На кухне щелкнул чайник. Залив кофейные гранулы кипятком, Артем вернулся с чашкой в комнату и сел за компьютер. Посмотрел, не пришло ли откликов на его резюме. Сегодня был четверг, и надежды, что до конца недели с ним свяжутся, таяли на глазах. Пять месяцев, прошедших с момента окончания вуза, прошли в тщетных попытках трудоустроиться. Работать по специальности технарем он не хотел. Парень сделал небольшой глоток, с минуту посерфинговал пустым взглядом по страницам соцсетей, затем в унынии отключил компьютер, чтобы пойти смотреть телевизор. Так обычно продолжалось до тех пор, пока в районе обеда не приходил отец. Он работал преподавателем на факультете радиомеханики. Артем научился определять его приход по ковырянию ключом в замочной скважине.
«Где пропадал?» – устало спросил Артем, завидев батю. Сегодня тот задержался на час с лишним.
«Забежал на факультет защиты информации. Поспрашивал о вакансиях», – объяснил отец, вешая пальто в коридоре.
Артем стукнул себя по лбу. «У нас же был этот разговор уже», – сказал он, стекая по дивану.
«Все лучше, чем тебе киснуть в своем Интернете», – заметил отец, снимая ботинки. На вид ему было лет пятьдесят. Пышные усы и бодрый взгляд выдавали в нем живчика и оптимиста.
«Я не кисну, а работу ищу». – «Работать тоже собрался в Интернете?» – «Не знаю. Нет». Отец прошел в зал и сел с сыном на диван. От него пахло старыми учебниками и веяло уличным холодом.
«Не понимаю, чего ты не хочешь ко мне на кафедру пойти? Все в какой-то бизнес тянет». Артем, как струнка, выпрямился на диване. Они скатывались на извечный спор. «Потому что только там деньги, понимаешь? Там уважение. И карьера». Отец улыбнулся понимающе. «По-твоему, я всего этого лишен?» – «Да нет. Просто ты в другое время жил». – «И что?» – «А то, что в ваше время бизнес и финансы вообще словами иностранными были». – «Были. И остаются, – отец вздохнул. – И, как видишь, живы остались». Артем, уставившись в окно, процедил сквозь зубы: «Никогда себе не прощу, что на экономический не пошел». – «Ты же знаешь, что мы бы не потянули», – напомнил отец. «Плевать. Надо было на бюджетный пробиваться», – выпалил Артем. «У тебя отличное техническое образование». – «Пап, не начинай. Ну куда я с ним?» – затянул он. Разрушительная энергия пробудилась в груди после спячки. Отец вытянул ноги и скрестил руки за головой. Затем пристально посмотрел на сына. «Может, я и в другое время жил. Но жизнь как была жизнью, так ею и осталась». Тот, посмотрев на него, скривился в гримасе. «Вот что это значит? Как понимать?» – «Это значит, – объяснил отец, – что образование – еще не билет в жизнь». – «А что?» – Отец задумался, глядя в потолок, затем повернулся к сыну. «Маршрутное такси. Подбрасывает тебя вместе с другими пассажирами на нужную остановку». Парень изобразил пистолет у виска. Отец смотрел на сына, игриво улыбаясь. «А дальше сам», – заключил он, разводя руками. Артем промолчал, снова переводя взгляд в сторону.
«Ел чего?» – спросил батя через паузу.
За обедом они перекинулись несколькими фразами, пока отец, прожевав хлеб, не продолжил их давний разговор.
«Вот ты все в бизнес тянешься. На кого-то работать хочешь». – «Ну?» – не поднимая от супа головы, промычал Артем.
«Взял бы да сам бизнес сделал». Тот хмыкнул. «Ты считаешь, что все так просто?» Отец посмотрел исподлобья, остановив ложку у рта: «Иногда все действительно просто». – «Ну нет. Только не в бизнесе». Артем откусил от хлеба изрядный кусок. Отец отправил в рот очередную ложку с борщом. «А чего терять-то?» Артему в самом деле было нечего терять. Он согнулся над супом, не зная, что ответить.
«Ну хорошо, не можешь придумать свой бизнес – пойди на хитрость», – сказал отец.
«Какую хитрость?» – «Ты же говоришь, что всему виной твое образование, так?» – «Так». – «Ну а я считаю, что образование тут ни при чем, так?» – «Так». – «Вот и давай проверим меня». – «Это как?»
Артем отвлекся от тарелки, приопустив ложку. «Ты не думал о том, чтобы… скажем так, придумать себе образование?» – «Ты че, шутишь?» – взорвался тот, болезненно усмехаясь, – «Да нет. На нашем преподавательском жаргоне это называется „нарисовать резюме“». Артем откинулся на стуле, щурясь на отца и сложив руки на груди. «И это мне говорит отец-преподаватель?» – «А что? Если это сделает моего сына счастливым, я не против погореть в аду». Артем вернулся к борщу, давая понять, что не видит смысла продолжать разговор. Отец уловил настроение и не стал налегать. Пообедав, он пошел проверять курсовые, а Артем скрылся в своей комнате.
В лицо ему смотрел черный выключенный дисплей, предлагая включить его. Когда Артем противился этому и выдумывал другие занятия, дисплей начинал умолять, затем бросался на колени, грозясь выпрыгнуть из окна, если его не вернут к жизни. Тогда Артем сжаливался и нажимал кнопку, вслед за чем погружался в онлайн. Разговор с отцом, однако, засел в голове. Все, чего ему не хватало, – это шанса на удачу, счастливого случая. «Нужно бить головой об стену, – любил повторять батя, – пока не разобьешь голову. Или не разобьешь стену». Уставившись в потолок, Артем вдруг решился. Завтра, на свежую голову, он посмотрит, как можно подправить резюме. А пока он решил немного отвлечься. Хобби, которое Артем придумал однажды, приклеилось и постепенно затягивало. На столе рядом с монитором лежала копия его дипломной работы. Она стала для него символом неудачно выбранного образования. С недавнего времени Артем заметил, что по мере того как он комкает листы и уничтожает дипломную страница за страницей, на душе становится легче. Негатив в виде лишней энергии выходил, забирая все отрицательное, что оставалось внутри. Вначале он просто рвал листы на мелкие части. Затем, когда накопилась изрядная стопка мелких бумажных обрывков, они стали разлетаться по комнате и их было сложно собрать. Тогда он стал комкать страницы, изо всех сил сжимая их в кулаке. Когда целая груда набиралась на столе и начинала загораживать дисплей, Артем стал сбрасывать скомканную бумагу в корзину для мусора, которая стояла под столом. Спустя несколько дней интереса ради он передвинул корзину в дальний угол комнаты и начал прицельными бросками отправлять бумажные шары в нее, как в баскетболе. Через некоторое время он придумал изображать из себя спортивного комментатора, сопровождая броски сметливыми фразами.
«Пас на Джордана. Джордан – два шага и у кольца», – наращивал он интонацию, как это делали профессионалы. «Джордан. Джордан! Что творит Джордан! О Боже, это гол!» – восклицал он, резко выдыхая в конце, и вскидывал вверх руки, когда скомканный мяч оказывался в корзине. Раз за разом баскетбол с бумажными шарами, смятыми из дипломной работы, становился все увлекательней. Чем меньше становилась дипломная, тем приятнее было на нее смотреть. «Совсем другое дело», – глядел он на нее, вспоминая бессонные ночи, проведенные за ней. «Все равно от тебя пользы нет», – говорил он, обращаясь к аккуратно сложенной стопке бумаги. Средство борьбы с депрессией работало эффективно, и сегодня, когда отец подкинул ему идейку, Артем играл особенно остервенело, часто подкатываясь на стуле к корзине. В голове у него созревал план. Он перемежал игру трехочковыми, когда откатывался в дальнюю часть комнаты и прицельно бросал издалека. Когда корзина наполнялась, это означало, что период окончен. Не проходило и дня, чтобы Артем не придумывал все новые правила. Они выскакивали в голове сами, как озарение, и парень часто думал, что неплохо бы их записать и как-то систематизировать. Когда, прямо во время игры, его посещала очередная задумка, он вначале пробовал осуществить ее на практике и затем только включал в свод правил. Особой гордостью было наличие финтов, которые Артем охотно изобретал. Согласно правилам каждый финт добавлял определенное количество бонусных очков. Однако если финт не удавался, то очки сгорали вдвойне. До сих пор самым сложным считался финт с забрасыванием мяча в корзину из-за спины с легким подкручиванием для зрелищности. Помимо этого, были фишки с подбрасыванием на ногу, на голову, кручением на пальце, хотя последнее получалось весьма редко.
Следующим утром повторилась привычная бесцветная рутина. И когда Артем увидел, что новых писем в почтовом ящике нет, то решился окончательно. Он зашел в файл своего резюме и, нажав кнопку Delete, стер большую часть информации. Накануне, лежа в постели, он уже продумал приблизительную канву для своего нового «образа». Через полчаса творческих усилий и логических выверений «образцовое» резюме было готово. Артем не знал почему, но чувствовал облегчение. «Во всяком случае, попробовал», – сказал он вслух и нажал кнопку «Отправить». «Письмо успешно отправлено» высветилось на мониторе. Артем взял лист дипломной, скомкал его резким движением ладони и прицельно бросил в корзину. Два очка он записал на счет. Взгляд его упал на мобильник, который пока молчал. Артем выбрал для своего эксперимента крутую аудиторскую контору, которая имела отделения по всему миру. Фирма предоставляла хороший пакет, оплачивала фитнес и обеспечивала рост своих сотрудников. То, о чем он мечтал. Со своим старым резюме он никогда бы не решился отправить туда заявку на вакансию. Теперь, когда дело было сделано, он задумался над тем, что ничего не смыслит в аудите, хотя в резюме указал профильное образование. Тогда Артем снова скомкал лист и, сделав финт, кинул его в сторону корзины. Бумажный мяч послушно залетел внутрь. «И он становится главным бомбардиром матча!» – комментаторским голосом Артем победно объявил себя воображаемой публике. На душе возникло ощущение, что все будет хорошо. Довольный, он отправился завтракать. Не успел он выйти, как зазвонил мобильный телефон, и Артем вздрогнул. Былые страхи пробудились, и сердце забилось как ненормальное. «Але?» – старался он унять дрожь. На том конце был приятный женский голос. Девушка представилась сотрудницей HR-отдела той самой компании. У парня дыхание перехватило от волнения, но он сделал над собой усилие. Девушка была профессионалом – по части как холодных звонков, так и психологии общения. За две минуты она задала уточняющие вопросы и предложила встретиться в офисе. «Конечно, я могу в понедельник», – еле сдерживая радость, произнес Артем.
Положив трубку, он еще долго не мог прийти в себя. От радости он скомкал дипломный лист и сделал мощный бросок в сторону корзины. Шар ударился об стену и отскочил к середине комнаты. «Промазал!» – рассмеялся он, едва удерживая себя на стуле. Когда понял, что не может усидеть, то начал бегать по квартире, подпрыгивая и напевая. Через пять минут, когда адреналин немного выветрился, Артем почувствовал укол страха. «Если меня будут проверять, я ж ни черта не знаю», – спохватился он. Краска залила лицо. Позор, еще и публичный, был хуже любой неизвестности.
Он ничего не сказал родителям. Съездил в книжный и закупил пособий по аудиту. Все выходные просидел, заваленный учебниками. И только иногда развлекал себя бросанием бумажных шаров в корзину. Чаще всего они либо не долетали, либо отскакивали от стены. В воскресенье вечером он лег пораньше, но уснуть не мог. Ворочаясь с боку на бок, Артем вспоминал зазубренное. Что будет завтра, он не знал.
Вернувшись домой после собеседования, он повалился в бессилии на диван. Уставившись в потолок, завис на минуту. К удивлению, в ходе интервью едва ли прозвучал хоть один вопрос про аудит. Даже про образование спросили как-то вскользь и быстро перескочили на личные качества, жизненные устремления и то, кем он видит себя через пять и десять лет. На форуме Артем прочитал, что эти вопросы были самыми провокационными, потому что от того, как на них ответишь, во многом зависело, возьмут ли тебя. Кто-то писал, что нужно с ходу отвечать: «Директором фирмы», но комментарии, которые следовали под записью, предостерегали от подобных ответов. Сторонники этой точки зрения делали ставку на осторожность, но предупреждали не переборщить. В итоге Артем окончательно запутался. На собеседовании он ответил, что ожидает от себя только роста и однажды надеется дорасти до руководящей должности. «А однажды – это через сколько?» – уточнила девушка-интервьюер. «Пять лет для меня – рубеж», – ответил Артем, скрестив пальцы под столом. Два дня протянулись в напряжении еще большем, чем когда он готовился к собеседованию. Наконец раздался телефонный звонок. «Макаров Артем?» – это был новый голос, но из той же фирмы. – «Да». – «Мы рассмотрели вашу кандидатуру. И готовы принять на испытательный срок». Голос был дружелюбным, но сдержанным. Артем закрыл ладонью рот, чтобы не вскрикнуть от восторга. Он помнил про заветы отца. Вежливо поблагодарив за принятое решение, он задал несколько уточняющих вопросов – об этом тоже прочитал на форуме – и повесил трубку. Заорав от счастья, он кинул ее с силой в диван и побежал в свою комнату. Не переставая кричать, перемежая это баскетбольными комментариями, он начал комкать листы и забрасывать их в корзину, то подбегая к ней вплотную, то отходя в противоположный угол. Сразу несколько финтов родилось машинально друг за дружкой. Он забросил еще несколько шаров, после чего начал метаться по квартире как сумасшедший. Когда, спустя десять минут, силы иссякли, он в сладостном истощении повалился на диван. «Три очка, – прошептал он. – Джордан забивает».
На следующий день начиналась его карьера в аудите. Он не спал полночи, думая о том, что ждет его в первый день. Благодаря возбуждению и кофеину с утра, он чувствовал себя огурчиком. Надев все самое лучшее – костюм, который пылился в гардеробе с момента выпускного, – Артем приехал в офис на полчаса раньше. К его удивлению, кто-то из сотрудников уже был там. Во время интервью у него не было возможности разглядеть интерьер офиса, так как его сразу провели в переговорную. Сейчас новым взглядом Артем изучал место работы. Офис был шикарным и просторным и был разделен на кабинки. Компьютеры – самые новые, мебель – весьма эргономичная. Тут и там в больших горшках стояли экзотические растения, вносившие колорит в классическую офисную обстановку пастельных тонов. Из семи рабочих мест два были уже заняты. За одним сидел молодой парень, утонув в компьютере. Напротив – девушка с каштановыми волосами и уставшим взглядом. Парень выплыл из монитора и вяло посмотрел на Артема, промямлив что-то типа «здрасьте». Девушка вскочила с места и попыталась изобразить энтузиазм, хотя еле держалась на ногах.
О проекте
О подписке