– А у тебя как дела?
– Завтра еду к Даниилу на новоселье.
– Я вот чего не понимаю. – Инга хотела потереть глаз, но вспомнила, что он накрашен, и не стала. – Как ты умудряешься клеить больше мужиков в тиндере, чем я?
– Скромные ожидания, моя дорогая, скромные ожидания.
Говоря это, Максим умудрялся выглядеть одновременно снисходительно и смущенно.
– Да твои ожидания едва ли не больше моих, – проворчала Инга. – А выборка вариантов – существенно меньше!
– Я просто не ищу любовь всей жизни. Повезет – значит, повезет. Не повезет – не беда. Ты, наверное, знакомишься с человеком и сразу думаешь, как будешь строить с ним отношения. А я знакомлюсь и думаю – если секс меня устроит, то все уже не зря.
– Ну и что этот Даниил?
Максим со скучающим видом пожал плечами.
– Он странный какой-то. Вот, например. Заказали мы на днях доставку, привезли еду – все в контейнерах, вилки-ложки. А он говорит: дай мне тарелку и нормальную вилку, я не могу так есть.
– Ну и что?
– Ну кто ест доставку из нормальных тарелок? Их же потом мыть!
Инга постучала пальцем себе по лбу.
– И ты еще говоришь про скромные ожидания! – сказала она. – Готов бросить человека потому, что он ему не западло мыть посуду.
– Ну ладно, – нехотя согласился Максим. – Может, это неудачный пример.
Самой изумительной особенностью Максима, по мнению Инги, было умение не ввязываться в спор. В то время как она была готова яростно отстаивать свое мнение по любому поводу, он, наоборот, с легкостью шел на компромисс. Инга не понимала, чего в этом больше: природной сдержанности, легкомыслия или любви к ней, Инге, но точно знала, что их многолетняя дружба не в последнюю очередь держится на этом счастливом качестве. В их паре Инга была грозой и огнем, а Максим – безупречным укротителем: он искренне ею восхищался, подпитывая самооценку, знал, как потушить любую ее вспышку, но при этом был достаточно тверд в суждениях, чтобы вызывать Ингино безграничное уважение.
Они познакомились на подготовительных курсах университета, с неимоверной скоростью сдружились, как умеют только подростки, а поступив на один факультет, и вовсе не расставались. Окружающие, разумеется, считали, что они встречаются, и Инга с удовольствием их эпатировала, отвергая подобные предположения, – приятно было свысока отвечать, что они друзья, потому что, представьте себе, люди могут быть просто друзьями! В глубине души она, однако, сама пребывала от этого в замешательстве. Она не испытывала к Максиму романтических чувств, но полагала, что уж он-то обязан их к ней испытывать! Когда спустя несколько месяцев он признался ей, что он гей, Инга пережила потрясение, потому что такая надуманная, почти киношная коллизия не могла произойти в реальности. Но облегчение она тоже почувствовала – по крайней мере, дело было не в ней.
Инга уже не помнила, боялась ли она поначалу, что отныне их с Максимом отношения должны будут укладываться в рамки, продиктованные «Сексом в большом городе»: они наряжаются в розовые боа, пьют шампанское и целыми днями сплетничают о мужиках. Реальность вытеснила любые стереотипы. Максим, бывший ей другом, с годами незаметно заменил собой все прочие социальные роли, в которых Инга нуждалась. С ним можно было говорить о работе, о воспитании детей, о путешествиях во времени, о религии, о политике, о болезнях, о нравственных дилеммах – словом, обо всем, что остальные люди, как считала Инга, вынуждены разделять между друзьями, любовниками и родителями. Ощущение, что Максим привязан к ней бескорыстно, что их близость порождена осознанным выбором, а не родственными узами или влюбленностью, делало его в Ингиных глазах исключительным.
Они, конечно, часто обсуждали, что стали бы отличной парой, и шутливо сокрушались, что этому не бывать. Впрочем, втайне Инга считала, что их нынешние многомерные отношения подходят им гораздо больше, чем могли бы плоские романтические – в конце концов, для вторых они слишком мало ссорились. Инга была уверена, что любви без драм не бывает, но тут Максим явно не разделял ее убеждений.
Она вернулась домой слегка пьяная и от этого взбудораженная – сердце жаждало действий, но Инга не понимала каких. Она нашла в холодильнике недопитую бутылку вина и налила себе бокал, а потом уселась на свое любимое место перед окном, выключив верхний свет. Сидеть там ночью при свете она не любила – чувствовала себя как в аквариуме.
Инга открыла инстаграм и стала листать ленту. В субботу вечером она была однотипная – сплошь фотографии с каких-то тусовок. Только Мирошина выложила своего кота, надменно глядевшего в камеру, с подписью в виде сердечек. Инга от души ей посочувствовала.
Она хотела отправить сообщение Антону, но с сожалением констатировала, что еще недостаточно выпила – гордость пока одерживала верх над опьянением. Вчера, когда ей пришлось отменить свидание в последний момент, Инга чувствовала себя очень виноватой, но с тех пор Антон так и не написал ей, и чем больше проходило времени, тем ярче разгоралась в Инге обида. После трех дней непрерывной переписки его нынешнее молчание выглядело особенно демонстративным. Инга признавала, что со свиданием получилось нехорошо, но она извинилась и явно не заслуживала такой холодности. «Видимо, с Антоном тоже не вышло», – подумала она. Это было печально, но, учитывая ее опыт онлайн-знакомств, ожидаемо.
Возможно, она и правда слишком много ждет от людей? Она, конечно, не искала в тиндере любовь всей жизни, как пошутил Максим, но вдруг ее планка действительно слишком высока? Инга вздохнула и отпила вина, глядя на каштан за окном. Свет фонарей золотом отражался от его мокрых веток.
Однажды на третьем курсе Инга ездила по обмену в Испанию. Там с ней училась француженка, которая глубоко поразила Ингу своими взглядами на отношения. По сей день Инга считала, что никогда не встречала человека, который так же мало переживал из-за разбитого сердца, своего или чужого. Француженка постоянно попадала в истории (или рассказывала, что попадала): то ее подкарауливал у туалета и страстно целовал официант, то полицейский, остановивший ее на улице, предлагал жениться, то у нее завязывалась романтическая переписка с анонимом, по ошибке набравшим ее номер. Она постоянно с кем-то встречалась и постоянно расставалась – до появления следующего бойфренда проходило максимум дня три, первый из которых она грустила, второй – перебирала новые варианты, а третий – нервничала, если ни один не подходил.
Легкость, с которой она меняла парней, казалась Инге почти акробатической, и она страстно желала сама такой обладать. В Испании это давалось ей лучше, чем в России, но до мастерства француженки было далеко. Той настоящее удовольствие доставляло количество партнеров, а Инге, как она думала, – качество, хоть она и ругала себя за такую старомодную позицию. Француженка смеялась над ней. «Все дело в вашей литературе, – говорила она. – Всех русских писателей интересуют только две темы – жизнь и смерть. Если бы они писали про любовь, как наши, ты бы тоже относилась к ней проще».
У Инги никак не получалось относиться проще. Она вовсе не мечтала о свадебном платье, муже и детях; хуже – она как раз мечтала о любви, но в ее представлении это было исполинское чувство, заставляющее горы дрожать. Каждый раз, влюбляясь, она надеялась, что это оно, и каждый раз, расставаясь, считала произошедшее трагедией. Учитывая количество этих трагедий в жизни, они уже давно должны были приобрести характер рутины, но Инга не желала смиряться. Каждый разрыв она переживала как первый.
От Антона мысли перепрыгнули к Илье. Инга, конечно, и вчера весь вечер о нем думала, но подстегнутый алкоголем разум явно не был удовлетворен сделанными выводами. Когда мужчины проявляли к Инге интерес, она автоматически их оценивала и размещала где-то на шкале между «никогда в жизни» и «можно попробовать». Илья, несомненно, проявлял интерес и, по Ингиной шкале, имел шансы, но вот беда – недотягивал. Максим был совершенно прав: дело было вовсе не в работе. У Инги никогда не бывало служебных романов, и, как преданный читатель фейсбука, она была напичкана предубеждениями на их счет, но в глубине души считала, что это ненужные крайности. Конечно, то, что Илья был ее начальником, могло бы осложнить их отношения в случае, если бы об этом стало известно или если бы они расстались. Но, с другой стороны, в этой сложности была своеобразная притягательность. Инге нравились сильные начальственные мужчины и нравилось нарушать правила. Досадная проблема, однако, заключалась в том, что ей не нравился Илья. Она снова и снова мысленно возвращалась к нему, почти желая найти то особенное, что заставило бы ее им увлечься, но не находила. Ни его формальная начальственность, ни многократно помянутые Максимом бицепсы, ни манящий дух бунтарства, который обеспечил бы Инге их роман, не могли перевесить его заурядности.
Инга одним махом опрокинула в себя оставшееся вино и отправилась спать, гордясь, что так никому и не написала.
На следующий день, однако, она проснулась в самом мрачном настроении. За окном шел дождь со снегом, кофе закончился, а выходить за ним совсем не хотелось. Инга с несчастным видом заварила чай, надеясь, что ей удастся обмануть организм, но не тут-то было. От неудовлетворенности слякотное серое утро стало только гаже. Инга ненавидела, когда что-то нарушало ее бытовой комфорт.
День не предвещал ничего интересного: планов не было, и погода не располагала к тому, чтобы их придумывать. Она полистала ленты соцсетей – из новых постов ей попались разве что рекламные, потому что большинство людей пока спало. Только владельцы собак этим утром нашли в себе силы зайти в фейсбук и сообщить остальным, что на улице – сущий ад. Инга подумала, что не помнит ни одного случая, когда погода бы всех устраивала. В июне люди жаловались на аномальную жару, в августе – на затяжные дожди и то, что лета в этом году не было, в октябре – на первый снег, в декабре – на Новый год без снега, в январе – на морозы, в марте – на «сорок шестой день февраля». Если погода была слишком плохой для времени года, все ворчали, если слишком хорошей – все ворчали тоже: из-за не вовремя включенного отопления, из-за слишком рано замененных шин, из-за того, что приходится переодеваться из плащей сразу в пуховики, минуя осенние куртки. Даже если погода полностью соответствовала сезону, как, например, сегодня, люди все равно умудрялись жаловаться. Инга вдруг вспомнила про пилотов самолета и то, как они всегда объявляют по громкой связи: «Погода за бортом хорошая», даже если снаружи бушует торнадо. Интересно, пишут ли они тоже недовольные посты в фейсбуке.
Посмотрев еще раз на улицу, она окончательно решила заказать продукты на дом, но не успела открыть приложение с доставкой, как на экране высветилось сообщение:
«Что делаешь?» – написал Антон.
Инга почувствовала, как забилось сердце. Не раздумывая, она быстро набрала:
«Соизмеряю желание выпить кофе с желанием остаться в тепле».
«Я как раз иду на улицу. Хочешь, принесу тебе кофе?»
Инга замерла. Это что же, Антон напрашивается в гости? Было приятно, что он так быстро вызвался прийти, но вместе с тем и подозрительно, что так быстро.
Она опять подумала, что он прочитал ее мысли, потому что сразу же написал вдогонку:
«Прозвучало странно, понимаю. Я в самом деле просто предлагаю принести тебе кофе, потому что буду проходить мимо. Тебе необязательно приглашать меня к себе».
«Я буду американо», – выбила Инга на клавиатуре прежде, чем сомнения взяли верх. Сообщение ушло. Не дожидаясь, пока Антон его прочитает, она вскочила и заметалась по квартире: заправила постель, почистила зубы, вымыла кружки и бокалы, скопившиеся в раковине, собрала волосы, распустила волосы, в два взмаха накрасила ресницы. Проделывая все это, Инга не была уверена, что действительно пригласит его в квартиру, но когда телефон тренькнул и она увидела сообщение «я внизу», то тут же набрала в ответ: «2 этаж, квартира 13».
Когда Антон позвонил в дверь, она стояла возле нее, но специально посчитала в голове до 5, прежде чем открыть. Он промок с ног до головы, но довольно улыбался, держа в руках картонную подставку с двумя стаканчиками. Инга даже ахнула от его вида.
– Откуда же ты шел?! – ошеломленно спросила она. – Заходи скорее!
Пока Антон мыл руки, Инга повесила его куртку сушиться возле батареи, попробовала кофе, который оказался еле теплым, и поставила чайник. Пока она суетилась, неловкость, которую она испытывала еще несколько минут назад, улетучилась. Впрочем, когда Антон вышел из ванной и замер в коридоре с нерешительным видом, Инга опять немного оробела.
– Кофе, наверное, успел остыть, пока я его нес, – смущенно сказал Антон.
– Он отличный, но я на всякий случай поставила чайник, если ты замерз.
Стараясь всем видом демонстрировать беззаботность, Инга направилась на кухню и жестом пригласила Антона следом. Едва зайдя туда, он восхитился:
– Какое крутое дерево!
– А, каштан? Да, мне тоже нравится, – произнесла Инга с деланым равнодушием.
Антон примостился на стуле рядом с подоконником и взял кофе.
– Все-таки остыл, – заметил он.
Инга поставила перед ним кружку с чаем, но не села рядом, а осталась стоять, прислонившись к кухонному столу. Они помолчали.
– Я подумала, ты совсем обиделся на меня за то, что я не пришла в пятницу, – наконец сказала она.
– А… нет. Извини, что не писал вчера. Весь день помогал другу с машиной, мы с ним договаривались.
Инга кивнула, сделав вид, что поверила. Антон отпил чай.
– Я тебя не задерживаю, ничего такого?
– Нет-нет, – сказала Инга и, поразмыслив, наконец опустилась на соседний стул. – У меня на сегодня не было планов.
– Я на самом деле буквально на минутку. Знал, что буду идти мимо, и подумал: а вдруг ты уже встала. Честно говоря, не рассчитывал, что ты предложишь зайти. Но я рад – там довольно мокро.
Было неясно, врет Антон или говорит правду, и при этом Инга не понимала, какой вариант устроил бы ее больше. Не самая привычная ситуация: утро, она сидит на своей кухне с малознакомым человеком, которого нашла в тиндере, и пьет холодный кофе. Сигналы были смешанные. Если бы это был вечер и они только что вернулись со свидания, Инга знала бы, что делать. Если утро, наступившее после совместной ночи, – тоже. Если бы они с Антоном познакомились где угодно кроме тиндера, это, опять же, облегчало бы задачу, но как трактовать нынешнее положение вещей, Инга решительно не понимала.
– Я видел у тебя в комнате картины. Это твои или отца? – спросил Антон.
– Отца.
– Можно рассмотреть поближе?
– Конечно.
Следующие полчаса она показывала Антону отцовские рисунки – сначала он изучил те, что висели на стенах, потом, вдохновленная его интересом, Инга достала папку с эскизами, привезенную с дачи, а потом, окончательно осмелев, показала и те, что рисовала сама. Антон выглядел искренне увлеченным, и Инга стала подозревать, что он действительно не имел тайных намерений, придя к ней. Это было свежо, но довольно удручающе.
Взглянув на часы, Антон вдруг спохватился и объявил, что ему нужно идти. Инга не без разочарования подала ему куртку и наблюдала, как он обувается.
– Увидимся на следующей неделе? – спросила она, когда он уже стоял в дверях.
– Я очень на это надеюсь, – ответил он, пристально глядя на нее, и вышел.
«Это все очень странно, – написала Инга Максиму, едва осталась одна. – Теперь он даже не обнял меня на прощание! И вообще вел себя настолько по-джентльменски, что тошно».
«Тебя расстраивает, что он с тобой не переспал?» – умилился Максим.
«Да не расстраивает, просто удивляет. Не станешь же ты отрицать, что существуют общепризнанные стереотипы. Если мужчина приходит к тебе на кофе, это обычно подразумевает секс».
«Патриархат тебя испортил. Да может, он просто нормальный чувак, который не хочет торопить события? Надеялся тебя увидеть, а повод не придумал».
«Ну хоть бы намек какой! Дотронулся бы, посмотрел многозначительно».
«Может, он гей?»
«Да непохож. И зачем тогда ему вообще было со мной знакомиться?»
«Может, он гей в самоотрицании?»
«Да ну тебя», – расстроилась Инга.
«Ты же сама недавно волновалась, как бы не переспать с ним раньше времени», – напомнил Максим.
«Да, потому что я думала, что он будет ко мне приставать!!! и не хотела сдаваться слишком рано. Но к такому я не готовилась».
«Мне кажется, матушка, ты зажралась. В кои-то веки попался нормальный мужик, который не тащит тебя в постель в первые пять минут. Может, он еще и личность в тебе разглядит».
«А я, может, предпочла бы, чтоб тащил», – мрачно ответила Инга.
С этого дня они с Антоном возобновили переписку, но, как стало казаться Инге, не так бодро, как раньше. На ее очередное и как будто случайно оброненное предложение увидеться он ответил, что будет занят всю неделю. Впрочем, каждый день Антон первым начинал разговор и, на Ингин пристрастный взгляд, казался весьма заинтересованным. Тем таинственнее было, что решительных шагов он не предпринимал.
Илья тоже ничего не предпринимал, но тут Инга была рада. В понедельник перед встречей с ним она нервничала, но, как выяснилось, напрасно: он вел себя так, словно ничего не случилось. Впрочем, нравоучительно напомнила Инга самой себе, ничего и не случилось. Всю неделю они почти не пересекались и не разговаривали лично, только обменивались рабочими письмами. Ингу совершенно устраивал такой расклад.
Мирошина предложила ей вместе выбрать для Ильи подарок на день рождения – она по-прежнему настаивала на проигрывателе. Инга думала, что они закажут какой-нибудь, но Мирошина заявила, что хочет пойти в магазин и купить на месте. «Ты разбираешься в проигрывателях?» – с недоумением уточнила Инга. «Нет, – ответила Мирошина, – но я разбираюсь в подарках. Мне нравится выбирать их лично». Инга от скуки согласилась составить ей компанию.
На выходных они встретились в центре и прямиком направились в заранее найденный Мирошиной магазин. С ними должна была пойти и Алевтина, но она в последний момент не смогла. Мирошина туманно шутила на этот счет, но Инга не понимала причину. В магазине они пробыли ровно пять минут: едва зайдя туда, Мирошина твердо направилась к конкретному проигрывателю и сообщила продавцу, что они его берут.
– Зачем мы вообще приезжали за ним, если ты и так знала, какой нам нужен? – удивилась Инга.
– Во-первых, сейчас мы его красиво упакуем. А во-вторых, раз уж мы встретились, то можно сходить попить кофе и поболтать. Жалко, Алевтина не смогла. Мы вообще с ней регулярно встречаемся просто так, не по работе.
В магазине цветов и оберточной бумаги они провели гораздо больше времени, чем в музыкальном. Мирошина придирчиво перебрала каждый из десятков рулонов, развернула его и приложила к коробке с проигрывателем, словно принт на бумаге мог той подойти или не подойти. Она то и дело спрашивала у Инги ее мнение, но что бы та ни говорила, Мирошина явно оставалась неудовлетворенной. На помощь пришла продавщица, но Мирошина и тут не спасовала – поджав губы, она упрямо продолжала примерять все новые и новые рулоны. Ей принесли еще одну коробку бумаги, дороже, потом еще одну, потом продемонстрировали ящик с катушками лент. Над ними Мирошина провела много томительных минут.
Инга заскучала еще на выборе бумаги и апатично разглядывала букеты за стеклом. Спустя полчаса Мирошина наконец выбрала ленту и даже «декор» – какие-то веточки и колокольчики. Не без гордости оглядев результат, она подхватила подарок и вместе с Ингой направилась в соседнюю кофейню. Сев там за столик, коробку она с почетом разместила на пустом третьем стуле.
О проекте
О подписке