Однажды мы выяснили, что оба измеряем свое настроение в попытке найти причины и закономерности его скачков. Он — по десятибалльной шкале, от «прекрасно» до «ужасно», я — по шестибалльной, от –3, что означало «полное отчаяние», до 3, что значило «великолепное настроение».