Отзывы на книги автора «Карен Рассел»

Сборник рассказов в духе - хоррор, трэш, сюр, абсурд, магический реализм... вот это вот все... В общем, современная литература. ))

Очень необычно... и написано так хорошо... выразительно... )) Мне очень понравилось. Хотя изначально ничего вообще не ожидала. (ну да, я просто люблю рассказы! )) ) Мне показалось... что по манере это в значительной степени походит на Келли Линк. Так что если кого причудливый и дикий стиль Келли Линк напрягает, то скорее всего и эта книжка не зайдет. ?? Правда, у Келли Линк смысл, я бы сказала, просматривается гораздо хуже - в чем он, что имеет в виду автор, если вообще есть какой-то смысл... Здесь с этим понятнее. По крайней мере, большей частью. ))

Относительно необычного, мне так представляется... что это манера подачи. То есть, рассказы по сути хоррорные, их цель - напугать читателя, придавить эмоционально, поиграть на нервах, что там еще... погрузить в атмосферу страха, ужаса, кошмаров и всякого негатива. Но если обычно авторы таких рассказов изображают реальную жизнь - которая выступает фоном - а затем идет какое-то событие или фактор отчетливо чуждого, враждебного характера... мистика, потустороннее, сверхъестественное, ну я не знаю... И этот акцент в итоге высвечивает обычную, привычную нам повседневную реальность в необычном ракурсе, отчего какие-то вещи, которые так-то примелькались, выступают резко и наглядно. То здесь наоборот. Эффект получается такой же, но здесь у автора фоном выступает наоборот дикое, потустороннее, сверхъестественное - оно здесь выступает типа как повседневное и обычное, а самым ужасом является то, что так-то вполне для всех знакомо.

В виде примера - вот повествуется о девочках-подростках, которые живут одни на болотах, родители их бросили фиг уже поймешь, по каким причинам, на этих болотах творится черт знает что - из глубин лезут всякие хтонические твари, местный аналог Ктулху, бродят маньяки, которые насилуют и вполне возможно убивают - но героиню рассказа пугает не это все, а то, что она может лишиться последнего близкого человека... даже не то что совсем близкого - там уже давно все запущено - но просто человека рядом, по ходу, так. Или, в другом рассказе - изображается типа летний лагерь для подростков, но потом становится ясно, что это необычные подростки, у них у всех имеются какие-то сверхъестественные способности по части сна - и родители их всех отправили в этот лагерь - ну, можно представить, что им просто надоело возиться с этими сложными детьми... И вот они живут в этом лагере, как получится, варятся в этом замкнутом мирке, вожатые сходят с ума и режут лагерную живность - вполне возможно, что дальше они начнут резать самих детей - но героя рассказа опять же пугает не это все, а то что он теряет связь с прежними друзьями...

И еще необычный прием у автора - я даже не знаю, встречалось ли подобное мне у кого-то еще. ?? Она довольно часто не доводит ужас до логического финала. Все как бы подвисает... При этом то, как развивается сюжет, как он строится в зависимости от данных обстоятельств и прописанных характеров персонажей - в принципе не оставляет сомнений, чем это все должно закончиться. И это производит такое странное впечатление! Ну, вот ты уже понял, к чему ведет автор, тебе уже заранее тошно... ты уже начал морально готовиться, собираться с силами для неизбежной концовки - и тут автор все обрывает на полуслове! Не знаю... но мне кажется, что - по крайней мере, лично на меня - весь этот ужас только сильнее действует. Что вроде как нам ничего конкретно не показали, и как бы еще возможно - хоть какой-то микроскопический шанс - что все может повернуться по-другому... Но в то же время умом понимаешь, что ничего другого невозможно. Хм.

Для примера приведу два рассказа - на мой взгляд, самые жуткие в этом сборнике - они же мне и показались самыми сильными. Дальше спойлерно!

"Журнал наблюдений звездочета за летними преступлениями". Тут, кстати, что интересно - абсолютно отсутствует мистика и прочее в том же роде. Все строго реалистичное. Суть в двух словах - подростки проводят летние каникулы на каком-то острове, но максимально бюджетный вариант. Герой рассказа прибивается к случайно встреченной компании - верховодит там известный ему местный хулиган и "плохой мальчик", там же есть девочка, которая ему втайне очень нравится, и более старший по возрасту парень, но умственно отсталый. А сам герой - типичный ботаник, задрот, что называется. Его приводит в такой восторг, что его тоже приняли в эту компанию, что он начинает проводить с ними все время, отдаляется от своей семьи...

У компании есть замысел - скоро должно произойти природное явление - вылупление из яиц черепах редкого, исчезающего вида. Поэтому по всему острову натыканы плакаты - в чисто американском позитивном духе, типа "помогите славным черепашатам, они должны доползти до океана, но они путаются в современном мире, потому что всегда ориентировались на свет луны и звезд, а сейчас всю ночь иллюминация, они поэтому теряются и не могут найти дорогу и погибают, так пожалуйста, на время вылупления воздержитесь от лишнего освещения!" Ну и естественно, хулиган придумал, что надо наоборот выйти на берег обвешанными фонариками и светить, чтобы черепашата ползли не к океану, а к ним, а они их всех поймают и могут делать что угодно - съесть их всех, продать кому-нибудь, еще что-нибудь придумать... Ну и пока они дожидаются этого вылупления, хулиган, маясь от скуки, придумывает все новые и новые выходки - все направленные в нарушение закона. Купить спиртного и напиться (они все несовершеннолетние, им запрещено), задирать других отдыхающих, украсть что-нибудь... Все это он подает, как веселую и авантюрную жизнь, на какую неспособно все это тупое стадо. Ну и к финалу он доходит до того, что предлагает устроить издевательство над умственно-отсталым парнем из их компании, типа это будет весело. А затем предлагает герою рассказа совместно изнасиловать девочку из их компании - это еще веселее. Но в этот момент появляются вылупившиеся черепашата и все кидаются их ловить.

Ну вот, как я и говорю - все предельно ясно, к чему идет, чем все закончится. Понятно, что этот сбой в финале - это только случайная отсрочка. Что пусть не в этот вечер, но на следующий, через два-три дня - они все равно будут издеваться над умственно-отсталым, просто для развлечения, и скорее всего тот от этого умрет. Рано или поздно они изнасилуют эту девочку... Все реалистично - и при этом чистый хоррор. То, что люди делают с собой, со своей жизнью... Интересно, что герой рассказа - обычный, в общем-то, подросток, может, даже сам по себе неплохой. Увлекается астрономией, любит отца и сестру. Но когда только появляется шанс войти в "крутую" компанию - он, не задумываясь, отбрасывает все остальное... И все эти выходки - как он первоначально их для себя оправдывает, что это просто весело и авантюрно (см.выше) - а потом, когда речь заходит о том, что уже никак нельзя для себя оправдать или подать в безобидном виде - издевательства над беззащитными, изнасилование - а он ведь даже действительно влюблен в эту девочку! Но у него даже не возникает мысли заступиться... да даже просто отказаться! он просто отключается... Понятна также вполне прозрачная аналогия - черепашата, которые должны - как природой в них заложено - ползти на лунный свет к океану - вместо этого направляются на чужие и опасные для них огни от человеческой деятельности, сбиваются со своего пути и погибают. Так и эти подростки - они должны были бы вырасти обычными людьми, хорошими, достойными, полезными для общества... Вместо этого они тоже как бы теряют ориентиры (нравственные), как будто для них тоже горят какие-то чужие и опасные огни... (тут мне, конечно, опять вспомнился Лукьяненко со своими дозорами и поганой философией о свободном якобы выборе между тьмой и светом - а нет никакого свободного выбора. Если свет не будет светить - давать ориентиры - то люди будут ползти во тьму... а у него, значит, получается, что если свет будет светить, то это нарушение равновесия и низзя (( )

Другой аналогичный рассказ - "Из детских воспоминаний о переселении на Запад". Вот это был для меня вообще безумно эмоционально тяжелый и жуткий рассказ... Я даже на какое-то время остановилась и задвинула книжку - так мне не хотелось дочитывать... поскольку понятно было, чем все должно закончиться... И тут оказалось, что автор все оборвала и подвесила. От чего, впрочем, легче не становится.

Значит, тут - вообще в двух словах - рассказывается о переселенцах на Дикий Запад. Из кондовой американской истории, да. Собралась группа семей, таких добропорядочных буржуа-фермеров-ремесленников и поехали в фургонах на новые земли, типа там у них есть шанс на лучшую жизнь. Здесь автор вводит одно фантастическое допущение - у героя рассказа, который путешествует с родителями и младшими сестрами - отец - минотавр. Натуральный человек с головой быка. Это никого не удивляет, как бы это вполне обычно. Мало ли кто приехал в Америку. Приехали англичане, немцы, ирландцы - ну и минотавры среди них, почему нет. Но в отличие от отца дети все родились чисто человеческие. Показано, что это такой уже постаревший, но еще довольно крепкий минотавр, очень добрый, любящий свою семью и вообще всех вокруг. Он просчитал, что им будет выгоднее, если он сам запряжется в повозку - сэкономят на тягловом скоте. И вот они просто едут на Запад, чем дальше, тем становится тяжелее, кончаются припасы, местность все более дикая и враждебная. Отношения в караване становятся напряженными, все уже косо друг на друга смотрят. Особенно к минотавру и его семье все больше все проникаются неприязнью, враждебностью и презрением, чем дальше, тем больше все склонны воспринимать этого минотавра обыкновенным домашним скотом, а не равным им разумным...

Ну вот, в таком роде рассказы пишет автор. Очень меня это заинтересовало - а может, у автора и еще рассказы есть? )) Я бы еще почитала. (хотя судя по низкому рейтингу у книги на LiveLib, если и есть, то вряд ли нам что-то светит, издатели - эксмо- не возьмется (( )

«Чеснока у нас нет, и приходится заменить его цветной капустой в надежде, что вампиры, которых я встречу, будут близоруки и легковерны.»
***
«Этим летом наши родители поехали в Сан-Паулу и присылают нам оттуда открытки с изрешеченными пулями фавелами и горящими кучами мусора. «Слава Богу, что вас с нами нет. Ваши предки». На самом деле вся эта жуть просто заставляет их забыть о собственных семейных проблемах».
***
«С причала океан кажется темным и недружелюбным, как зыбкая тень чего-то жуткого.»
***
«Мне всегда было как-то не по себе, когда исчезала луна, и место, где ей положено было находиться, зияло чернотой, как пустой сейф».
***
«Ночами здесь масса падающих звезд, прямо целые галактические стада. Промчавшись по небу, они весело уходят в небытие. Мне они чем-то напоминают леммингов, скатывающихся с астрального утеса.»
***
" - Дети, сон – это тепло, в котором плавится время.»
***
«Филипп – психоманьяк, в которого вселился злой дух. Он подхватил его, сорвав банан с придорожного дерева, не подозревая, что его корни обвились вокруг общей могилы революционеров из Монкадо. И с тех пор им владеет дух Франсиско Паиса. Во сне он взрывает гранаты и, потрясая кулаком, вопит: «Да здравствует революция!» Днем же политикой не интересуется.»
***
«Я хватаю Эмму за руку и тащу к берегу. В темноте озеро напоминает блестящее зеркало. Я подвожу ее к воде, чтобы показать наше отражение. Пусть посмотрит, как здорово мы смотримся вместе, словно выплывая на поверхность из какого-то сказочного сна.»
***
«Нас разделяет целая пропасть между теми, кто помнит свои сны, и теми, кто все напрочь забывает.»
***
«Непонятно, как здоровые люди вообще могут спать, если во сне ты всегда заглядываешь в свой собственный омут?»
***
«- У тебя возникает ощущение паутины, когда на тебя смотрят взрослые мужчины? Будто наткнулся на что-то невидимое и очень липкое?»
***
«- Вы никогда не почувствуете Вселенную, если будете смотреть на нее через мутные окуляры!»
***
«А небо! Оно было того самого цвета, какой, казалось, мы ждали всю жизнь.»
***
«Все хотели домой, вот только где теперь наш дом, не знал никто.»
***
«Ветер завывал с апокалиптическим надрывом, будто мир больше не мог хранить свои секреты.»
***
«Все на борт корабля дружбы и взаимопонимания между поколениями!»
***
«Потери не ограничиваются настоящим, они могут происходить в любом временном направлении. И у тебя могут отнять даже давно ушедшее прошлое.»
***
«Выбор цели – вот что, мне кажется, отличает хулигана от героя.»
***
«Я тревожно взглянул на небо. Интересно, для какой птицы моя тень послужит кормом?»
***
«Любое место может стать моей могилой. Не хватает только тела.»
***
«И все же некоторые правила были похожи на волчьи. Главная заповедь у волков – «знай свое место», и это прекрасно вписывалось в людские обычаи.»
***
«Здесь не лес, где надо быть самым быстрым, сильным и смелым. Тут, чтобы выжить, нужно хитрить.»
***
«- Надо что-то делать, - хором повторяли они эту безликую фразу, освобождающую их от личной ответственности за ужасное решение.»
***
«- Поздравляем вас! Быть человеком – все равно что ездить на велосипеде. Раз научившись, вы уже никогда не забудете.»
***
«Мы пели в церкви, понимая, что для людей это место все равно что луна для волков, на которую они воют без особой на то причины. Не перед охотой, не в брачный период, не перед дракой, а просто так, ради самого звука.»

На днях в одной статье прочла примерно следующее: «Алиса» Кэрролла была первой книгой для детей, в которой главная героиня освобождается писателем от родительской опеки и отправляется им в самостоятельное приключение не в морализаторских целях. Что, добавляет автор, произвело определенный терапевтический эффект на читателей, измученных сказками о не ходите, дети. Рассказы из «Приюта для девочек, воспитанных волками» не предназначены, очевидно, для детей, но написаны в духе тех заманчиво-запретных историй, что обрушились на мелких читателей с загниванием викторианской традиции. Маленькие персонажи Расселл — сплошь соломенные сиротки, чьи родители или не упоминаются вообще, или временно не могут заниматься воспитанием, или не являются в полной мере людьми. Тем не менее, праздника непослушания не последует. И именно то, что автор заставила детей воздерживаться от того, чтобы на потеху читателю жить в лесу, молиться колесу; закон — тайга, прокурор — медведь, и т.п., мне глубоко симпатично.

Вырисовывается и занятное облако тегов. Примерно так: зооморфизм; ликантропия; одержимость; дети; старики; толстые дети; призраки детей; дети с навязчивыми идеями; полубезумные дети; заброшенные парки аттракционов, etc. (Ах да, еще раннее созревание, которое вряд ли кого-то смутит, поскольку эпизоды сведены скорее к абстрактному посвящению, чем к jailbait-фантазиям). Если мне и пришлось чему-то сопротивляться, то не близнецовости рассказов (здесь это как раз преимущество), а навязчивой изобретательности. А еще — эскапизму автора: при всей любви к открытым финалам, не могу смотреть на эти концовки иначе, нежели как на желание скорее бросить неприкаянные фантазии на произвол судьбы.

Рассказы оторваны от жизни, но все-таки они живые. Почти для каждого можно найти более солидный и проверенный заменитель (от «Гекльберри Финна» до «Кентавра»), но здесь есть несколько неповторимых метафор взросления, которые — уже выполненные обещания автора, которого все называют многообещающим. И не могу удержаться, чтобы не зацитировать программный отрывок Вебстера, который, конечно, совсем о другом, — и все же мог бы выступить зловещим и двусмысленным эпиграфом к местным волчатам:

«But keep the wolf far thence, that’s foe to men,
For with his nails he’ll dig them up again».

Даже не буду спорить с очевидным - меня зацепило название. Настолько, что я даже не знал в момент покупки книги, что это сборник, не озаботился содержанием. Интересно, впрочем, что в историях проскакивают общие локации и события, дающие заподозрить, что всё это происходит где-то в одном месте, причём порой герои расходятся с друг другом буквально на пару шагов. Это сшивает рассказы тонкими, незаметными стежками, превращая во что-то общее, вроде романа из отдельных маленьких кусочков, в котором протагонистом выступает сам мир.

Помимо места действия, все истории объединяет не сразу уловимая, но очень чётко высвечивающаяся со временем тема. Главные герои каждого рассказа - дети, брошенные, одинокие, ищущие дружбы, общения или хотя бы человека, способного утолить их тоску по людям. А иногда - такие же взрослые, которые просто выросли, но не стали менее брошенными и одинокими. В этом отношении чертовски верно выбран заглавный рассказ, который меня привлек - это бедные дети, воспитанные кем угодно, но только не родителями, остро нуждающиеся в социализации, но не всегда уже на неё способные.

Средняя оценка по рассказам получилась ровно 3 балла (да, я такой псих, что правда это считаю). Ещё полбалла я накинул именно за интересную структуру сборника, ощущение перетекающих друг в друга историй. В комплексе эти рассказы действительно воспринимаются куда любопытнее, чем по отдельности. Но, увы, и недостатков у прозы Карен Рассел порядочно - при том, что талант у неё определённо есть, и талант большой.

Ава борется с аллигатором
Атмосферно - это очень интересный рассказ. Глушь в какой-то предположительно Луизиане, не приносящий никаких доходов парк с аллигаторами и прочие явные атрибуты каджунов. От двух девочек сбежал отец, мать умерла, и всё это болото от края до края затапливает бесконечное одиночество, от которого можно решиться на что угодно, от которого едет крыша, и в измученное сознание пробирается что-то извне. И всё было бы отлично... если бы не финал. Он будто ободранный какой-то, "я не знаю, как закончить, и просто брошу писать". Это... разочаровывает. Впрочем, насколько я понял, позже автор развернула этот рассказ до романа, так что, может, его стоит считать тизером?

В поисках Оливии
Маленькая Оливия пропала в море, оставив разбитых горем родителей и старших братьев, не оставляющих надежду её найти. По сути это очень простой рассказец про вину, тоску, неспособность жить дальше, но красиво и умно написанный - в их одержимости, печали и полном непонимании, а что же будет после, если они всё-таки разыщут Оливию. Финал здесь тоже оборванный, правда, но в отличие от первого рассказа, в этом я вижу определённую логику и смысл.

Летний лагерь Зорбы для детей с нарушениями сна
Тот неловкий момент, когда вроде бы понимаешь, про что это написано, но ни хрена не понимаешь, зачем. Идея-то красивая - лагерь для детей с расстройствами сна, причем расстройства встречаются разные, от бессонницы до пророческих сновидений, и небольшой детективный сюжет со вложенной в него любопытной мыслью... но как-то оно всё не дотянуто, не додумано. А одна только антуражка (хорошая, правда - вот уж что Рассел умеет) в этот раз не вытягивает.

Журнал наблюдения звездочёта за летними преступлениями
В очередной раз красиво, описательно, идея считывается, но как-то... эм-нэээ... В общем, как-то всё странно. Просто история хорошего мальчика в дурной компании. Не плохо, нет, но прошло совершенно мимо меня.

Из детских воспоминаний о переселении на Запад
Опять-таки атмосферно и интересно задумано, но непонятно, чего ради. То ли я дурак, то ли лыжи не едут... Здесь, в целом, именно то, что написано на упаковке - это история от лица ребёнка, чьи родители решили перебраться в поисках лучшей жизни на запад. Правда, папа у него - минотавр, но с тем же успехом он мог быть и просто крепким здоровым негром, как Джон Коффи, ничего бы особенно не поменялось. Но как-то оно не цепляет, и не трогает, и какой-то сверхидеи не обнаружено... просто ровный любопытный рассказ. Некоторый интерес создает только название, дающее понять, что всё-таки они добрались.

Леди Йети и Ледяной дворец
Такое чувство, будто чем дальше читаю, тем меньше на мне работает магия Карен Рассел в создании атмосферы, и тем больше выходит на первый план постоянное обрывание концовок и общая не-сюжетность. А в этот раз даже с атмосферой как-то не сложилось. Вышел какой-то странный и малоинтересный магический реализм.

"Город морских раковин"
Подозрение перешло в уверенность - магия работает всё хуже, факир был пьян и фокус не удался. Практически все мои впечатления о "Городе" дословно цитируют предыдущий отзыв - это некий странный, не слишком захватывающий магический реализм. Хотя сама локация - парк гигантских морских раковин, - придумана чертовски красивая.

Вид на море
Грустная зарисовка о том, как одиночество поглощает не только брошенных детей, но и бросивших их взрослых. О том, что иногда хочется быть с кем угодно, лишь бы только не одному. Мысль автора наконец-то снова пробилась сквозь магический реализм (путем удаления магии) и история вышла неказистая, не очень новая, но - недурная.

Сводка происшествий, инцидент №001422
Самый никакущий рассказ всего сборника. Даже какую-никакую мысль тут можно найти, разве что изрядно поднапрягшись, чудесной образности других историй сюда не завезли, а сюжет, пусть и с накрученными кое-какими любопытными финтифлюшками, совершенно банален. Единственное, что хорошо - оно хоть короткое и не успевает начать раздражать.

Приют святой Люсии для девочек, воспитанных волками
Ну слава богу. Заглавный рассказ очень хорош - и идеей, и исполнением, и подтекстами. Он грустный и ужасно неоднозначный. В конце концов, с его вообще люди решили, что они - венец творения, и все обязаны жаждать стать людьми? Хорошо, что рассказ финальный - хоть послевкусие от предыдущих перебил.

Не знаю, что вообще сподвигло меня выбрать эту книгу для чтения. Я не перевариваю магический реализм и не люблю сборники рассказов. Но как-то так получилось и вот я здесь, недовольная и брюзжащая.

Начнем с того, что все десять рассказов, на первый взгляд абсолютно разные. Но, если присмотреться, у них очень много общего и, не сказала бы, что это хорошо. Во-первых, везде, так или иначе, на главных ролях дети. Но тут стоит вспомнить, в какой серии выпущена эта книга. И станет понятно, что в тексте будет достаточно всяких мерзостей. Во-вторых, каждый из этих рассказов просто изобилует вычурными деталями и подробностями. Только в первом рассказе у нас: парк развлечения с аллигаторами, призраки, одержимость, люди-птицеловы и бог знает, что еще. Но вся эта мишура в сухом остатке вообще ни к чему не приводит. Как калейдоскоп, можно до тошноты вращать цветные камушки, а логического финала не будет.

Возможно, если читать каждый из этих рассказов отдельно, в каком-то журнале, можно схватить воодушевление, потому как написано действительно талантливо. Но, при чтении подряд есть ощущение езды в пробке: начинаешь с воодушевлением, но уже через короткое время надоедает постоянно трогаться и тормозить.