Цитаты из книги «Высокая цена. Искусство между рынком и культурой знаменитости»

коммерческие портреты были билетами в мир богатых, красивых и знаменитых, возможностью срезать часть трудного пути к славе: вместо упорного труда над улучшением своей внешности можно заплатить за портрет работы Уорхола. Он раскрывал звездный потенциал своих моделей на манер пластического хирурга – удлиняя шеи, увеличивая губы и «исправляя» цвет кожи[298].

Есть искушение счесть Уорхола основоположником культуры знаменитости – хотя бы потому, что его известные слова о том, что каждый имеет право на пятнадцать минут славы, оказались столь пророческими. Ведь сегодня на желании славы строятся целые индустрии. Но в отличие от тех обещаний превращения в суперзвезду, которые дают телешоу вроде «Американского идола» и которые для большинства участников оборачиваются горьким разочарованием, в работах Уорхола слава – это то, что можно купить. Жены бизнесменов, которые заказывали ему в 1970-х годах свои портреты, сразу становились звездами. Его

Ранние работы Уорхола – шелкографии, изображающие поп-идолов вроде Мэрилин Монро, Лиз Тейлор или Элвиса, – просто отражают звездную систему, а его телефонные истории из жизни, собранные в «Дневниках» или книге «ПОПизм», фиксируют роль сплетен в культуре знаменитостей,

может быть расценено как новая разновидность культа святых, в которой воплощаются желание утешения и искупления, а также надежда на спасение, к которым следует отнестись вполне серьезно. Подобно тому как фанат черпает силу в своей преданности команде, люди, поклоняющиеся знаменитостям, борются тем самым с чувством одиночества и ищут поддержку собственным проблемам: не только мне, замечают они, пришлось с трудом возвращаться к нормальному весу после рождения ребенка, не только я, избавившись было от наркотической зависимости, пережил рецидив. Эта идентификация со знаменитостью обладает галлюциногенным эффектом: она стирает в сознании фаната разницу между его собственной ситуацией (например, материальной) и ситуацией знаменитости. Человек порой как бы переносит то, как его кумир справляется с карьерными неудачами, проблемами в личной жизни или наркозависимостью, на свою собственную жизнь.

будем без устали работать над своим образом и физической формой. Что подобный призыв всякий раз оставляет в тени, так это то, что знаменитости достигают своего статуса в особых условиях и при поддержке команды консультантов и стилистов. Уверенность в том, что личный успех зависит только от силы воли и упорства, одновременно заманчива и иллюзорна. Разумеется, идеализация знаменитостей оказывает воодушевляющий и мобилизующий эффект. Зачем бы еще столькие женщины бросались копировать каждую новую прическу Кейт Мосс? Порой радикальное преображение после похода в парикмахерскую или по магазинам творит чудеса. Но пресса, говоря о знаменитостях, сплошь и рядом дает понять, что удачная прическа, дисциплина и сила воли – все, что нужно человеку. Когда звезд спрашивают об их успехах, часто раздается дежурный ответ в том духе, что всему причиной «целеустремленность»; посыл заключается в том, что достичь успеха можно, если этого очень захотеть, упорно трудиться и сконцентрироваться на том, чтобы преуспеть.

Идеологическая функция знаменитостей очевидна в том, что они постоянно обращаются к нам, как бы говоря, что мы тоже можем добиться успеха, если только возьмем свою жизнь, свою внешность и т. п. в свои руки

Таким образом, культура знаменитости – истинное лицо неолиберального режима с его культом индивида. Коль скоро все сегодня зависит от индивида, нужно всесторонне оптимизировать себя: неустанно заботиться о внешнем виде, отчаянно бороться с признаками старения, всячески поддерживать свой публичный образ. В знаменитостях видят пример для подражания, потому что их профессия требует исключительного внимания ко всему вышеперечисленному. Они отданы на милость публики и потому не могут позволить себе небрежения (скажем, отбеливанием своих зубов).

, чего они добиваются, – это слава: они создают себе – своей жизни и личности – известность, делая их экономически выгодными.

Но существуют и художники, чья «персона», сконструированная массмедиа, во многом выходит на первый план: это «художники-знаменитости». Они – частые гости в журналах о моде и стиле, уделяющих особое внимание их личности и всему тому, что происходит вокруг них. Героини таких публикаций – например, Рэчел Файнcтейн или Сэм Тейлор-Вуд – предстают скорее как «красотки», «королевы вечеринок» или «музы», чем как художницы. Выдвижение на первый план личности и невнимание к работе – особая проблема для женщин арт-мира. К ним по традиции проявляли и проявляют преимущественно биографический интерес, зацикленный на их жизни, любви, внешности и т. д., поэтому им приходится прилагать большие усилия, чтобы все-таки привлечь внимание к своей работе.

водству эстетическое преимущество и составляет основу его особого статуса: художники вольны связывать свои жизнь и творчество, личность и работу самыми разными отношениями. С этой точки зрения их положение бесспорно лучше положения знаменитостей. Последние могут отказаться от общения с массмедиа, не рассказывать о своей личной жизни и/или говорить только о работе. Но поскольку их работа, будь то модельный бизнес или актерская игра, теснейшим образом переплетена с их личным присутствием, они обречены на интерес прессы к «личному» измерению их жизни.