Виктор стоял в очереди к дверям «Почты России» и переминался с ноги на ногу. Охотничьи брюки и армейские берцы с меховым подкладом отлично сдерживали холод, но Виктор знал, что и у них есть свой предел температурной прочности. С неба хлопьями падал снег, а цифры на термометре у здания администрации уже несколько дней стабильно не поднимались выше минус двадцати пяти. Суровая зима в, затерянном на карте, сибирском городишке.

Холод уже просочился сквозь кожу берцовых ботинок и пальцы на ногах Виктора неприятно покалывало. Он тяжело вздохнул, выпустив изо рта струю белого пара. Ему всего-то нужно было снять немного денег с зарплатной карты. Время близилось к семи часам вечера, ближайшее отделение «Сбербанка» уже закрылось, до «Магнита» с его банкоматами топать было чересчур далеко (и холодно), так что «Почта» оказалась единственным вариантом. И то – из-за чертовой пандемии коронавируса туда пускали по три человека за раз, а в предновогодние дни, казалось, потребность снять денег возникла у большинства жителей района и к банкомату вечно выстраивалась длиннющая очередь.

В руках Виктор держал сумку с продуктами, купленными 10 минут назад в магазине неподалеку: три банки тушенки, две каши быстрого приготовления, бутылка водки, нарезной батон и банка кетчупа. Сверху из сумки торчала палка сырокопченой колбасы в вакуумной упаковке.

– К Новому году что ли уже закупаетесь, Виктор Павлович? – откуда-то справа послышался женский голос.

Виктор обернулся.

Перед ним стояла невысокая круглолицая женщина в дутом синтепоновом пуховике и валенках. Вокруг головы у нее была обернута шаль, делая ее очень похожей на бабушку. Виктор узнал ее: Мария Степановна Говорун. Но все почему-то называли ее просто Машка. Вот уже лет 15 Машка работала на проходной местного завода ЖБИ. И там же подрабатывала сторожем ночь