«Время созидать» — это книга, которой я любовалась с самой первой и до последней главы. Вот ее герои: Тильда — мастер-архитектор, Саадар — солдат, пытающийся найти себе дело в мирной жизни, Арон — мальчишка, наделенный магическим даром и непростым характером. Это главные. А есть еще вороватый чинуша Доран, остроумный дамский угодник и небесталанный архитектор Дерек Шанно, появляющийся в воспоминаниях Тильды ее покойный муж Шарам Элберт (редкий мудак), мудрая наставница Урсула Онхал, поколоченный Ароном «золотой мальчик» Рори и его надменная мамашка-сенатор, девочка-зингаро по прозвищу Веснушка… в общем, множество людей, которые обрисованы столь ярко, что запоминаются надолго — даже если у них нет имен. К примеру, врезаются в память хамоватая проститутка, которая клеится к Саадару на улице, ограбившие его уличные мальчишки и даже мелькнувший на первых страницах чиновник «с такой кислой рожей, будто ему под дверь нагадили».
Не только людей — места автор тоже описывает блестяще. Города, как и люди, имеют свой нрав. Есть Даррея — город тысячи башен, старый, с многовековой историей и множеством тайн, есть Сорфадос — молодой, дерзкий, полный желания догнать и перегнать, есть Гритт — пропахший рыбой город-порт, есть Оррими — город монахов и ученых, есть благословенный Ларт — город у теплого моря, откуда родом Тильда. Да что там города! Даже здания автор рисует так, что они оживают на глазах. Особенно прекрасен особняк Тильды, которому (спойлер) уготована печальная судьба: «Фамильный особняк Элбертов был стар, его кости из крепкого дуба скрипели по ночам, его каменные зубы крошились, он лысел, теряя то одну, то две черепицы. Но он все еще поражал размерами и старинной строгостью. Угрюмый и тихий, он дряхлел медленно, с достоинством…»
Аеще невероятно поэтично в этом романе море… Автор проделала титаническую работу, изучив строение парусного корабля, поэтому главы, посвященные путешествию героев в Сорфадос на галеоне «Чайка», читаешь как старый добрый приключенческий роман XIX века. Во время этого путешествия не только Арон влюбляется в море — сам читатель проникается любовью к стихии, к соленому ветру и духу странствий (подчеркну, пожалуй: я —домосед, но все равно впечатлилась).
Я умышленно избегаю пересказывать подробности сюжета. Он динамичен, есть и обрушившийся храм, и пожар, и нападение грабителей, и эпидемия на корабле, и еще множество испытаний, через которые суждено пройти героям. Есть и любовь…Это история отношений, где двое медленно идут навстречу друг другу, сердца приоткрываются потихоньку, как мы отрываем скрипучую дверь в ночи… Тильда строгая, резкая женщина, на которой даже нарядное платье сидит как мундир. Саадар — сильный, честный, простой и добрый. Это история не любви-зависимости, а отношений, в которых каждый — личность. Это отношения напоминают храм, который строится много лет, а не шалашик на одну ночь.
Отдельно стоит сказать и о сыне Тильды Ароне, потому что он — аааагонь! Мальчишка-подросток, ищущий приключений, несдержанный, не умеющий совладать со своим магическим даром. А мать заставляет его решать задачки и хочет отправить в орден Отречения и Смирения — как тут не взвыть?! Главы, посвященные Арону, возвращают в детство — понимаешь гнев мальчишки, когда его задирают сверстники, его желание всюду сунуть нос, прочесть запретную книгу, сбежать и стать юнгой… История Арона — это история о взрослении, о том, что невероятно сложная задача — научиться властвовать собою, когда ты от природы буйный холерик, о том, что никакая темная сила не имеет над тобой власти, пока ты сам ей этой власти не дашь…
История и география мира, в котором разворачивается действие «Времени…», тщательно продуманы автором, но не преподносятся прямо, в лоб. Внимательный читатель постепенно выясняет, что когда-то существовала Империя, потом ее сменила Республика, но жизнь от этого, как водится, сильно лучше не стала: чинуши воруют, народ крутится и выживает как может…
Есть в этом мире и своя религия: Маллар Многоликий, которому поклоняются здешние жители, бог не хуже прочих — вроде есть, а вроде нету, свечку ставь, гони монету. Только мерзопакостный Безликий, как и положено силе зла, проявляет активность и тянет загребущие лапы к сыну Тильды Арону… Зловещ и образ Эрме-ворона: «Безумец, жрец, который сжег свой храм — вместе с другими жрецами, уверенный, что Безликий спасет его город от чумы». Надо сказать, автор умеет иногда нагнать жути — прям как дым-машину включает, и роман заполняется мистическим духом… Очень сильная сцена — ворон разбивает окно в доме Тильды, бьется в нем сгустком тьмы, кричит, призывая беду… А вот описание корабля-призрака: «Он вынырнул из тумана стремительно, задрав к небу бушприт, выставив огромный, черный, с зияющими пастями пушечных люков бок. <…> Сквозь туман летели голубые огни. Корабль медленно сходился с «Чайкой», идя против ветра и течения.
Тогда Арон закричал — и туман комьями набился в рот, в уши, залепил все вокруг, как мокрый рыхлый снег.
Нос черного корабля легко вошел в борт «Чайки», пронзил его, как рыцарь древности пронзает копьем врага, но галеон даже не качнулся. И Арон увидел рулевого, прикованного к штурвалу цепями, его изодранную робу, костлявые белые руки, лицо...»
О стиле и языке книги легко судить по приведенным цитатам. Это тот случай, когда проделанная автором работа столь тщательна, что ее просто не видно и складывается впечатление простоты и легкости. Каждое слово — к месту. Никаких длиннот, избыточных сравнений и метафор, но зато те, что есть, очень ярки, точны и не затерты. Творческий метод автора и его героини очень близок. Вот как характеризует его Тильда: «…стиль Ушедших прост, легок, воздушен, приятен глазу. Тяжеловесные украшения, все эти золоченые капители, эта наша помпезная и громоздкая архитектура — это все мешает видеть суть здания».
Отдельное спасибо хочется сказать автору за множество остроумных и внезапных отсылок к нашему миру, которые радуют сердце, как «секретики», внезапно обнаруженные во дворе детства. То внезапно выясняется, что в Оррими есть башня, которая стоит под наклоном и не падает, то матросы на корабле ставят пьесу с хорошо знакомым сюжетом, то промелькнет и исчезнет Великий Пу… Или вот герои обмениваются подарками, повторяя поступки персонажей О.Генри…
Но лично мне больше всего дорога в романе тема труда и творчества. Руководство строительством храма, проектирование купола, работа над фресками — все описывается так, что мне, человеку далекому от архитектуры, хотелось читать и вникать. И любовь Тильды к своему делу, то, как она, оказавшись в самых трудных условиях, имея под рукой клочок бумаги, начинает рисовать, вызывает огромное восхищение. «Секреты мастерства, которые открывались перед ней, казались не менее драгоценными, чем те изображения, что видела она перед собой. Словно широкая дверь в неведомый мир, дверь, раскрытая настежь — к небу и солнцу. Тильда улыбалась, потому что знала, хотя мысль эта пришла ей только сейчас — но знала она всегда: ей написано на роду строить». И это действительно так. Тильда — человек, чья судьба доказывает: тот, кто хочет строить, — построит. Дождется, когда наступит время созидать, а точнее — сам дойдет до этого времени, пусть для этого потребуется даже переплыть море.