Лебединая песнь

Сложное впечатление у меня осталось после этой книги.
Начну с небольшого (или большого, как получится оффтопа). В Советском Союзе идеальным социальным происхождением были рабоче крестьянские корни (в идеале - папа-сталевар и мама-доярка), октябренок-пионер-комсомолец-член КПСС, атеист, "предан делу Ленина и Коммунистической партии" итд. Правда, на излете СССР в реальной жизни все таки ценились больше папа-партработник и мама-завмаг, но официально вещали все о том же. Но вот, в конце 80-х - начале 90-х повеяло другим ветром и все поменялось. Бывшие первые секретари райкомов все вдруг стали истово верующими и глубоко православными и с такими же как на партсобрании протокольными харями неумело крестились в церкви. Бывшие экспедиторы, завхозы, завмаги стали завсегдатаями новообразованных "дворянских балов" и стали усиленно имитировать "салон Анны Павловны Шерер". Звезды шоу-бизнеса также подхватили модный тренд (кстати, по этому поводу в КВН была неплохая пародия, можно смотреть с 3:25), и по стране понеслись завывать поручик Галицын с корнетом Оболенским под хруст французской булки причитавших о "России, которую мы потеряли". Доходило до смешного - каждый более-менее известный человек в интервью считал своим долгом вставить, что вот на самом деле он и глубоко верующий (бабушка в детстве тайно покрестила), и вот предки его были из таких-то дворян (ну или на худой конец купцов), а все красно-коммунистическое он всю жизнь истово (хоть и очень тайно) ненавидел. Не сочтите за ерничество, но такой резкий поворот в сознании у меня лично вызывает некоторое чувство фальши. Однажды я прочитала очень точную и емкую фразу по поводу таких разворотов, что: "если прочесть некоторые нынешние интервью и изыскания, то создается впечатление, что до революции население Российской империи состояло исключительно из родовитого дворянства".
Ну да ладно, перейдем непосредственно к книге. Она ценна тем, что написана, во-первых, одной из представительниц того самого дворянства. Во-вторых, она написана не в годы гласности на волне мейнстрима, а тогда, когда о ее публикации не могло быть и речи, и иметь возможность ознакомиться с книгой могли только родственники и близкие друзья писательницы. В третьих, по утверждению писательницы - в книге нет ни одного выдуманного факта, все описанное происходило в действительности, хоть и необязательно все с одним и тем же человеком как в книге.
Хочу сразу предупредить тех, кто возьмет в руки эту книгу впервые. Не могу отдать должное книге, написана она хорошо, язык живой и образный, герои яркие, читается легко. Но вместе с тем, еще раз повторю, что надо иметь в виду, что написана книга строго с одной точки зрения и глубоко субъективна.
Немного ниже я напишу свое мнение о тех недостатках книги, о которых говорится во множестве рецензий на ЛЛ.
Итак, перед нами предстает картина Советской России конца 20-х годов и судеб остатков русской аристократии, тех, кому (пока еще) удалось уцелеть в вихре революции и гражданской войны, и у кого не хватило смелости или возможностей уехать за границу.
В Питер возвращается после ссылки на Соловках бывший белый офицер, князь Олег Дашков, ныне носящий имя Олег Казаринов. При помощи уцелевших друзей и родственников он получает жилье в бывшей роскошной аристократической резиденции, а ныне уплотненной коммуналке. Осколки бывшей аристократии стараются держаться вместе, и как возможно, сохранить уклад той, старой жизни. С "новым миром" по возможности они стараются контактировать как можно меньше, исполнены презрения к новой большевицкой элите, евреям, "захватившим все" и всяким там рабочим-крестьянам, которые в их глазах выглядят полнейшими дегенератами. В книге постоянно встречаются фразы "ах, какое у вас интеллигентное лицо, да таких лиц больше нет" или вроде того.
Разумеется, при бешеном дефиците "мужчин из бывших" Олег не может остаться без внимания. Он встречает ту, которая любила его уже много лет, медсестру, которая выхаживала его в Крыму в госпитале, Елочку (Елизавету). Елочка, тогда бывшая еще молодой романтичной девушкой, а теперь постепенно превращающаяся в старую деву влюбилась в Дашкова-Казаринова не просто как в мужчину, а как в символ "той, старой России".
Олег также втягивается в краткосрочную связь с бывшей аристократкой Мариной, которая теперь состоит в благополучном, но ненавистном браке со старым евреем Рабиновичем, и за это ненавидит и себя, и его и всех вокруг. Она буквально затаскивает Олега в свою постель (эх, сколько нынешних мужчин мечтали бы именно о таком внимании со стороны женщин - только плотское желание, только секас без обещаний и обязательств).
Ну а сам Олег влюбляется в юную Ксению, которую называют Асей. Восторженная, невинная, инфантильная, ну такой себе цветочек. Вот кстати, Ася, которая вроде подается как идеал женщины, и прекрасная со всех сторон, меня бесила всю книгу. Ну нельзя же быть совсем такой овцой!!! Все что она умеет - вздыхать, хлопать ресницами и строить из себя такую фею, к которой ничто земное не пристает. Да, можно понять Олега, который на это купился, такая свежесть и невинность посреди кровавого хаоса, но вот эта Асина беспомощность, инфантильность меня откровенно бесила, взрослеть надо, когда ты уже сама жена и мать, а не витать в облаках всю жизнь. Вот ее двоюродная сестра Леля, которая и выросла в таких же обстоятельствах, но жизнь ее плющить начала раньше, вот и пришлось взрослеть, мне была гораздо симпатичнее.
Теперь хочу остановиться на паре негативных моментов в книге.
В книге многовато пафоса и идеализации аристократии и русского офицерства. Ну вот просто через край хлещет, вот если это русский офицер (именно русский), то это обязательно рыцарь без страха и упрека, эдакий палладин весь в белом. Не гоните беса, армия (хоть царская, хоть советская, которую тоже идеализировали будь здоров) это такая же часть общества как и все остальные, и будут там всегда и храбрецы и трусы, гении и идиоты, и герои и мерзавцы, и бессеребренники и взяточники, и идеалисты и карьеристы. Для идеалистов рекомендую поискать материалы по масштабам воровства в царской армии, про недобросовестных интендантов, за взятки получавших подряды и дававших негодную обувь и одежду, несъедобную гнилую жратву и итд. И они не с неба на к нам упали, это все часть общества.
Еще один упрек (упоминается во многих рецензиях тут) - крайний антисемитизм и шовинизм в книге. Ну тут как обычно, евреи (или как их называют в книге жиды или еврейчики) во всем виноваты. Заняли все ключевые посты, все скупили, и Олег с негодованием думает даже о Рабиновиче (жену которого он трахал), хотя тот пошел на риск для себя - дал ему работу, выгораживал его во время чисток и проверок.
Ну и по поводу других национальностей тоже есть "приятные слова"

Хорошо, если среди русских, а то так загонят к киргизам или якутам… узкоглазые, грязные, твердолобые, тупоголовые уроды, которых я ненавижу!

Ну что могу по поводу этого сказать... Я понимаю, с одной стороны, возмущение тех, кто пишет о своем негодовании, а с другой стороны... Ребята, не надо быть пытаться быть святее Папы Римского... Антисемитизм был и в царской России, и после этого он никуда не делся (только принял более скрытые формы), да и чо там греха таить, великодержавный шовинизм живет и процветает до сих пор... Помню, как гости из Москвы в качестве комплимента Киеву где я живу сказали примерно так: "как у вас тут хорошо, чернож***ых почти нет, не то, что у нас". Или в разговоре по скайпу одногруппница мне говорит: "я не националистка, но пиндосов ненавижу". А уж сколько раз пришлось за последние пару лет "упреки" что "вы жидам продались" и счету нет...
А спросить их в лицо - считают ли они себя националистами, антисемитами, шовинистами, конечно нет! Все добрые и толерантные, как тут не вспомнить поговорку про соринку и бревно... Так что нечего удивляться, аристократия описываемая в книге всего лишь дети своего времени и верующая в догмы, которые им вдолбили.
Несмотря на все мои разгромные мысли тут, я все таки рекомендую прочитать эту книгу тем, кто интересуется этой тематикой. Книга большая, хэппи-энда в ней для героев нет (не сочтите за спойлер), но все таки она интересна как (пусть и очень субъективный) взгляд на социальную, политическую и личностную картину жизни "бывших" в постреволюционной России.

UPD: Наткнулась на очень интересное обсуждение этой книги (радиопередача) с участием одного из самых уважаемых мною историков Кириллом Александровым. Рекомендую.

Большевики молчат о том, что сделали в Крыму, и, кажется, надеются, что это забудется, и Европа никогда не узнает их подлостей... Не выйдет! Найдутся люди, которые помнят и не прощают! Они напишут, расскажут, закричат когда-нибудь во всеуслышание о той чудовищной, сатанинской злобе, с которой расправлялись с побежденными.

Я известный любитель советской литературы. Мне безумно нравятся страницы, пропитанные патриотизмом, советской пропагандой и просто трудовой советской жизнью. Я люблю все это – но это совсем не значит, что я не отдаю себе отчета в том, что было все далеко не так безоблачно, и ужасов там тоже творилось предостаточно, а уж скелетов в шкафу той эпохи – не перечесть.

В общем и целом, это тоже советская книга. Но это – взгляд с другой стороны. Взгляд полузадушенной аристократии, которая, скрепя сердце (а что делать-то?) пыталась выжить в новой, враждебной среде. Почти безошибочно узнаваемые дворяне на улицах непрестанно ловят пожелания отправиться на тот свет. О работе нечего и говорить. Приходится как-то перебиваться остатками былой роскоши – то, что сберегли чудом! Или сгибаться в три погибели, ставя на себе клеймо сломленного человека, отказываться от родственников и лепетать, что ты – пролетарий!..

А уж остатки белого сопротивления! Несчастные солдаты и офицеры – те немногие, что остались живы. Потрясенные жестокостью красных, которые не брезговали массовыми убийствами раненых, жестоко убивали гражданских только за их происхождение – мужчин, женщин, детей… - так вот, потрясенные всем этим, они отчаянно пытаются выжить. И снова – а что делать? Нещадно проклиная жесткость и угрюмость новой реальности, плача о гибели великой России, но все же – выжить.

- Царство тьмы! - сказала она и замолчала, так как по пустынному в этот час переулку прошла какая-то фигура. - Царство тьмы! - повторила она, когда фигура удалилась. - Они губят все лучшее, как светлое! К сожалению, еще не все осознали, что за ними безусловно стоит темнота, что их вожди - ее адепты. Им надо убить, понимаете ли, убить Россию, и в частности поразить ее мозг, русскую мысль, русское сознание. Для этого они губят носителей этого сознания. Ваше горе - горе России.

Таков и один из главных героев, князь Олег Дашков. Вообще-то он бы предпочел умереть, однако с самоубийством – вот беда – не сложилось. Для суровой и гордой в своей любви к России Елочки он – не только любовь юности, но и слабая надежда на то, что еще не все потеряно. Да, пока гордый офицер вынужденно (но не слишком старательно – не пересилить себя) скрывается под маской пролетария, но взгляд его горит, осуждает, и однажды, быть может, он встанет, поведет за собой таких же, как он, и они продолжат борьбу. Не за царя, нет – за Россию, которую, по их мнению, вопиющим образом изничтожили.
Сам князь тоже об этом задумывается. Он отдает себе отчет в том, что перевернулась очередная страница истории, что, быть может, монархический режим действительно себя изжил, но ведь наверняка можно было найти другой выход… Не такой (и здесь он в очередной раз содрогается, вспоминая, как красные расстреливали раненых белогвардейцев, набивали колодцы еще живыми людьми и заколачивали их, как врывались дома, громили их и насиловали хозяек).
И все же кое-какой свет в окошке все еще был. Этим светом стала для Олега юная Ася – чудесное скромное создание, каким-то чудом сохранившееся от эпохи дворцов и балов, лучиком сверкающее среди разнузданных рабочих девок и чуть более приличных, но все же непривычно развязных новоиспеченных советских девчонок.

Да, товарищи, любовный треугольник. Елочка – Олег - Ася. Но, при всей моей нелюбви к подобным линиям, очень трогательный. Чувства-то какие, особенно у Елочки – не просто банальная любовь к мужчине, а вложенная в нее неисчерпаемая любовь к России. Но этим, конечно, сюжет не ограничивается – жизнь-то у них какая! Бесконечные ссылки и аресты. Угрозы расстрела. Страх за родных. Стук в дверь, предвестник будущих сталинских репрессий – едва ли не самый большой ужас в жизни… Ведь это, скорее всего, повестка. А потом, почти наверняка, ссылка или что похуже. Ну и по «мелочам». Безработица. Бесчисленные оскорбления. Ты аристократических кровей? Ты не человек. Ты мразь и должен умереть. Даже если в те времена ты вообще был несмышленышем.

Роман мне очень понравился и глубоко меня тронул. После массы литературы, в которой пострадавшими выступают рабочие, невыразимо странно прочитать подобное. Первое название романа – «Лебединая песнь», и, как мне кажется, оно более подходящее. Это действительно тоскливая песнь, полная боли измученных, погибающих поколений.

Затрагивать вопрос «кто прав, кто виноват» бессмысленно. Конечно, обе стороны были хороши. Но если со стороной красных волей-неволей все знакомы, то сторона белая в таких красках лично передо мной предстала впервые.

Так что мой вердикт – отличный роман, который безусловно стоит прочесть.

Эта книга, безусловно, далека от объективности. С каждой страницы - горечь за поруганную советами великую Россию, боль утраты потомственной аристократии страны, уничтожения на корню всех, кто имел хоть какое-либо отношение к дворянству, а вместе с ними - глубокой и развитой культуры, многовекового наследия. У побежденного класса нет надежды на выживание - ни одному из героев не даст шанса беспощадный строй. Гордые и безупречные гвардейцы, чистые и благовоспитанные смолянки, величавые бывшие фрейлины Государыни - без разбору и не давая себя труда задуматься о том, что опасного могут принести эти жалкие крохи прошлого, уничтожают их кровавые органы гепеу. И если вы не сочувствуете дворянству и интеллигенции, стертым с лица России, то, пожалуй, вам будет тяжеловато читать эту книгу. Возможно, есть некоторые перегибы в книге Головкиной (Римской-Корсаковой), но лично я не искала в ней полной и незамутненной исторической истины. Да и есть ли она?
Из неожиданных достоинств книги - она таинственным образом, через притягательные образы героев и в особенности героинь, настраивает на самовоспитание. Как будто находишься под крышей Натальи Павловны и невольно стараешься избегать вульгарных словечек, истерических ноток в голосе и прочего недостойного поведения. Этикет, воспитание, выдержка, достоинство - не через унылое морализаторство, а кожей въедаются в читателя.
О героях романа можно было бы говорить бесконечно. Но сейчас это кажется мне нетактичным и лишним перемыванием косточек близким людям. Воздержусь.