Небольшая зарисовка из жизни командировочных. Написано, как всегда у И.Грековой, остроумно, тонко и точно, есть, где улыбнуться, где погрустить, вздохнуть, выдохнуть.
Время сложное, тоже как обычно, - доносят, сажают, любят, изменяют и строят светлое будущее одновременно.
Персонажей много, но они так представлены, что никогда не спутаешь, каждого запомнишь. У одной глаза святые,у другого львино-седая голова, третий честно предаст, четвертый трепач, у пятого женский плач, шестой горюет на грузинском, седьмой грузин только по фамилии и так далее, вереница ярких людей с историей в одну строчку.
Они все останутся в памяти, когда кончится командировка, кончатся испытания, кончится жизнь.
Кто-то уедет и вернется. Некоторые уедут, чтобы сесть, другие, чтобы жениться. Иные вернутся, чтобы любить не тех, на ком женились. Местных почти не видно, - что им делать в степи, где испытывают огнестрельное оружие. Солдаты-срочники и завязшие намертво в песке полковники ждут перемен. И пишут, пишут, кому следует. Испытывают людей, родину и барьеры на прочность. Как бы так высчитать коэффициент, чтобы человеком остаться. Не предать, не изменить, не подписать. Оружие испытание пройдет. А человек?