Отзывы на книгу «Внесите тела»

В удостоверении личности, выданном мне одним умнейшим человеком – саратовским начальником районной милиции, у которого я просидел недельки две под арестом, – проставлено им собственноручно: профессия – паразит, образование – лженаучное, убеждения – беспринципный.

Алексей Толстой «Хождение по мукам»

Томас Кромвель! Макиавелли своего времени и своей страны! Он вероломно появился в истории Британии, человек ниоткуда, знающий всё и обо всём (об этом можно прочитать в первой книге Мантел "Волчий зал"). Теперь он стал государственным секретарем, король Генрих беспрекословно слушается его и поощряет его начинания. В первой книге он предстает нам умнейшим комбинатором, из простолюдинов заработавший уважение короля. Мы верим Кромвелю на слово, когда он не последовал в ссылку за своим кардиналом Вулси, а остался в Лондоне. Оправдываем его в моменты, когда он уверяет нас, что поступки идут только во благо. Мы ему слепо верим, восхищаемся его гибкостью, искусством быть одновременно открытым и хитрым.

Во второй книге процесс любования образом продолжается. И, вот, у короля возникают новые идеи и привязанности. Томас Кромвель "сидит высоко, глядит далеко". Как удержаться у власти при еще большем количестве врагов, спящих и видящих "скинуть" Кромвеля в пропасть. Жестокий принцип, если не ты их, то - они тебя. И, вот он начинает постепенно плести новые интриги, приводящие к ужасающим последствиям...

Хилари Мантел признаю мастером создания исторической атмосферности. Она красиво подает нам неизвестные факты, которые исходя из созданных образов героев выглядят очень достоверно, и мы верим, что так могло бы случиться. Она сумела меня опьянить, очаровать своей остроумной, отрывистой подачей истории верха могущества главного героя. Абсолютно все представленные в романе герои живы, узнаваемы, убедительны. Что мне очень импонирует.

Что мне очень понравилось, Мантел признается читателю, что в рассказываемой ей истории очень много белых пятен. При изучении материала она встретила очень много противоречий, путанных показаний тогдашних очевидцев. Писательница дорисовала эти промежутки, исходя из здравого смысла, несколько уменьшила количество реально задействованных героев и с понимаем указывает нам, что из-за этих моментов главный акцент деяний немного сместился в неправильную сторону. Эти открытые признания еще больше вызвали во мне уважение к автору и ее работе. Понятно, что приходится поступаться определенными моментами, чтобы сохранить историю в установленных заранее рамках романизации истории.

Короче, снова и снова согласен с присуждением писательнице букеровской премии. Мантел показала, что совершенно необязательно сейчас в исторических романах привязывать любовно-сексуальные линии, совершенно не нужно добавлять в повествование мистику или фэнтезийность. Есть совсем другие рычаги привлечения читателей. У нее в моем случае получилось. Я с удовольствием продолжу знакомство с творчеством Хилари Мантел и буду ожидать написания окончания этой трилогии о тюдорском времени и британском Макиавелли.

Исторический роман, который не скучно читать. Даже мне, а ведь я ела эти романы горстями всё детство и отрочество аж до икоты. Образно, глубоко, тонко, с изящными метафорами. Без тяжеловесных подробностей. Например, недавно перечитанный Генрих Манн дался непросто, а вот Хилари Мантел читается в разы легче. То ли потому что она всё-таки автор современный и следует другим литературным традициям, то ли это просто её особенная манера такая. Но читать её приятно, манера и слог доставляют удовольствие мозгу, и вот ты уже на второй книге трилогии после небольшого перерыва - и будто вернулся домой в уют и тепло.
Хотя времена описываются вовсе не уютные: сырая, продуваемая ветрами Англия во власти перемен, интриг и королевских страстей. Реформация церкви, королевской власти, нестабильность, неурожай, да ещё и король меняет жён, словно перчатки, а это означает бесконечную борьбу за власть, опасения из-за возможной агрессии алчных соседей и беспрерывное междоусобное перегрызание глоток.
Живёшь при дворе - вертись, словно уж на сковороде. Интригуй, втирайся в доверие, льсти, служи, подслушивай, подсматривай, манипулируй, жонглируй женами, любовницами, имуществом, верой, благосклонностью сановных лиц, спекулируй на младенцах. Это нормально, все так живут. Кто не хочет - тот не живёт, конечно, буквально, а рано или поздно или враги доконают, или друзья.
В истории этого периода я полный профан, поэтому рассуждать о достоверности событий и образов не стану. Говорят, Мантел провела большое исследование и мощно поработала над источниками. Я верю, правда.
Но говорить буду о книжном Томасе Кромвеле.
Личность замечательная и окутанная маскировочным шлейфом мифов. Человек умный, принципиальный (или беспринципный?), хитрый, прагматичный, скрупулёзный. Знающий точную цену словам, людям и поступкам, да и вообще - знающий обо всём, что происходит в королевстве. Простолюдин, вытащивший сам себя за уши с кузнечного двора и из канавы, удачливый делец, правая рука короля, реформатор, благодетель наук, крушитель аббатств и коварный интриган. Кромвель чертовски хорош, за него хочется болеть, его хочется предупредить, ведь ты заранее знаешь исход, ведь история тебе уже проспойлерила и его низвержение, и смерть. Как же такой человек допустил, чтобы его разделали? Да даже и чтобы подали на блюде? Где ошибка, просчёт, обо что споткнулся? Об этом, увы, уже в заключительной части трилогии, которой пока ещё у нас нет.

"Волчий зал" - восхождение Кромвеля и беспрецедентный бракоразводный процесс Генриха VIII и Екатерины Арагонской, а также начало восхождения Анны Болейн. Генриху мало было развестись - ему необходимо было признать брак недействительным официально, а это, сами понимаете, громокипящее варево из юридический тонкостей, откровенных подтасовок, стыдных подробностей консумации предыдущего брака королевы, папского негодования, интриг, бесконечных судебных заседаний и так далее. А король, тем временем, в кулаке у Анны Болейн на протяжении семи (!!!) лет. Семь лет, говорят, она его своей девственностью мурыжила и дожала таки до свадьбы. Как это возможно? Что она такого ему обещала или делала? И это при существовании тогда довольно строгих церковных предписаний даже по сношению с супругами.

"Внесите тела" - это низложение Анны, её путь на плаху. Я всё сравниваю прочитанное с фильмом с Портман и Йоханссон, который, впрочем, был больше про бабёнок и наряды. Версия Мантел видится мне куда более достоверной. Никакой мелодрамы, особенной любви и самоотверженности. Только интриги, политика, только предательство самых близких, готовых накинуться на тебя с вилками и ножами, если ты вдруг лишился королевской благосклонности. Король - капризное солнце, которое то за тучку зайдёт, то нахмурится, то загорится так ярко, что до черноты сожжёт. Нужно успевать поворачиваться, чтобы в этих лучах уцелеть. Не получается - заворачивайся в саван сразу, если можешь ещё.
Кромвель - непосредственный участник событий, реактив, без которого не было бы взрыва. Он выполняет волю короля, но и о своих чаяниях не забывает, да и какой бы был из него Кромвель тогда. Где-то здесь фатальный просчёт, но я его пока не понимаю, очень жду третьей части.

Как итог: Кромвель - красавчик, дуб - дерево, жизнь - скоротечна, люди - черновики, и будь готов, что и тебя когда-нибудь перевернут, чтобы история могла продолжиться и написать на твоей изнанке или даже поверх тебя что-то новое.

Самый известный факт о Хилари Мантел – что она единственная женщина, дважды получившая Букеровскую премию, в литературном мире событие неслыханное, их всего-то было десять женщин среди лауреатов за всю 45-летнюю историю «Букера». Второй занимательный факт – обе награды Мантел получила не за романы разной тематики, а за две книги из трилогии, это как та история, когда экранизация трилогии Толкина «Властелин колец» год за годом собирала горы «Оскаров» и других наград.

В чём причина успеха английской писательницы? Мантел тщательно выбирает слова и сверяет факты. И она всю жизнь оттачивает мастерство в единственном жанре: биография исторического деятеля в беллетризованной форме. У неё есть романы о трёх деятелях Великой французской революции (Ж. Ж. Дантоне, М. Робеспьере и К. Демулене), о заметном англичанине из XVIII века Чарльзе Бирне, чей рост из-за гормональных нарушений был 2,5 метра, издана и собственная автобиография; за все эти книги Мантел получила различные литературные награды (Хилари Мантел стала лауреатом тех же премий, которые в своё время получали Ивлин Во, Дорис Лессинг, Джулиан Барнс). А в ближайшее время, в начале октября, на британском литературном фестивале в Челтнеме писательница презентует сборник рассказов «Убийство Маргарет Тэтчер».

Русскоязычному читателю Хилари Мантел известна только по своей незавершённой трилогии: сначала был «Волчий зал», сейчас – «Внесите тела», а через неопределённое время будет дописана третья часть, «Зеркало и свет»; перевода и издания на русском после этого ждать ещё пару лет. Три книги объединены главным героем, Томасом Кромвелем, советником Генриха VIII, того самого, необузданно менявшего жён. Дед Томаса Кромвеля был кузнецом, отец – трактирщиком и владельцем пивоварни, а сам Томас дослужился до титула графа, стал главным идеологом Английской Реформации, одним из основоположников англиканства, одного из направлений христианства с большим количеством последователей. Высочайшую должность при дворе смог получить благодаря тому, что нашёл способ аннулировать опостылевший королю первый брак, да так и остался главным советчиком по вопросам брака. Впрочем, это его и сгубило: уладив спорные моменты, связанные с первыми тремя жёнами короля, с четвёртой просчитался, за что и был казнён. Впрочем, улаживая процесс развода Генриха VIII с первой женой, Томас Кромвель отправил на казнь Томаса Мора; получается, затем повторил его судьбу.

На вопрос о том, зачем ещё одна книга на условную тему «Ещё одна из рода Болейн», если и так существуют десятки текстов, фильмов, спектаклей и радиопостановок, можно ответить просто: для британцев трилогия Хилари Мантел о Томасе Кромвеле как для нас – роман «Пётр I» Алексея Толстого: национальное достояние. В цепочку ассоциаций можно добавить и цикл «Проклятые короли» Мориса Дрюона. По первым же страницам романа «Внесите тела» понятно, что литературный язык Хилари Мантел богатый и красивый, как королевский наряд, сияет колючими алмазами острот и жемчугами сравнений. Хоть бы третья часть оказалась под стать.

А пока можно с нетерпением ждать экранизацию: в 2015 году выйдет в эфир телеканала «BBC Two» мини-сериал «Волчий зал», шесть полновесных серий, основанных на двух книгах Мантел. Экранизацией занимаются шикарные британцы: сценарист - Питер Строхан («Фрэнк», «Шпион, выйди вон!»), режиссер – Питер Козмински («Белый Олеандр», «Грозовой перевал»). Среди актёров Дэвид Брэдли (организатор «Красной свадьбы», смотритель Филч из фильмов о Гарри Поттере), Марк Гэтисс («Шерлок», «Доктор Кто»), Дэмиэн Льюис («Родина», «Сага о Форсайтах»), Томас Сэнгстер (Ньют из «Бегущего по лабиринту», «сын» Лиама Нисона в «Реальной любви»). Хороший каст по достойной книге. Стоит прочитать и посмотреть.

«Однажды, говорит он, когда ты устанешь торговаться и договариваться и решишь идти до конца, действуй быстро и безукоризненно. Враг не успеет и глазом моргнуть, а ты уже занес его имя в список арестантов, блокировал порты, подкупил жену и детей. Его наследники – под твоей опекой, его деньги – в твоих сундуках, его собака отзывается на твой свист. Прежде чем враг проснется, ты должен стоять у его изголовья с топором наготове». 

Вторая книга Хилари Мантел о Томасе Кромвеле не уступает первой. Еще один Букер ей дали совершенно справедливо. Повествование сразу берет вас в плен и уже не отпускает до самого конца. Кромвель мало изменился –только стал еще более невозмутимым, ироничным и загадочным. По-прежнему без семьи, сдержанно-благожелательный и непонятный, "господин секретарь остается лоснящимся, мясистым и глубоко упрятанным, как самая аппетитная слива в рождественском пироге". И никак невозможно воспринимать его лишь как угодливого подхалима, во что бы то ни стало стремившегося угодить своему суверену.

История продолжает неумолимо двигаться своим путем, а Анна Болейн также неумолимо скользит к краю пропасти. Говорят, что была слишком умна и остра на язык, ревнива как тигрица, и не желала подчиняться правилам этикета, прилюдно выясняя с Генрихом отношения.
И что слишком открыто следовала французской галантной моде, окружая себя восхищёнными молодыми придворными, музыкантами и певцами, а также любимым братом лордом Рочфордом и другими своими родственниками, продолжающими прибирать к рукам все, что плохо лежит. "Никто не любит Болейнов, кроме них самих...Болейны возвысились за счет других, и ...отодвинули всех бесцеремонно, презирая любого, кто не принадлежит к их своре. Они ущемляли противников в законных правах, оскорбляли чувства старой аристократии, брали людей, использовали и выкидывали на свалку. За недолгое время они восстановили против себя половину двора: половину двора и почти всю Англию."
И, в конце концов, умудрилась поссориться и со своим главным покровителем и защитником - Томасом Кромвелем - и тот тоже всё более стал склоняться к мысли, что скромная, спокойная и женственная Джейн Сеймур подойдёт Генриху гораздо лучше.
Народ роптал, с трудом принимая королевские нововведения в религии и сочувствовал сосланной королеве Екатерине, обвиняя во всём "околдовавшую короля шлюху Болейн".
А самое главное – мальчик никак не рождался. И короля опять стали посещать мысли о том, что он проклят в браке и, самое главное, сомнения в своей мужской состоятельности. Недаром же он называл жену ведьмой и жаловался Кромвелю, что приличной английской жене не подобает так вести себя.
И, наконец, это его злосчастное падение с лошади, после которого Генрих, по мнению близко знающих его людей, навсегда изменился и поэтому так легко поверил в предательство и измену Анны.

И вот Томасу Кромвелю приснился сон. Он собрал всю высшую знать Англии на парадный обед ."Перед его мысленным взором возникает картина. Большое и величественное помещение. И он приказывает накрыть там стол. Слуги устанавливают козлы. Водружают сверху столешницу ...Стол готов. Теперь позаботимся о местах для гостей ...Он, Кромвель, садится на простой трехногий табурет в дальнем конце стола и поднимает смиренный взгляд на тех, кто несравненно выше его по рождению и титулам. – Сейчас внесут кушанья...Он смотрит на стропила. На них – резные раскрашенные лица покойников: Мора, Фишера, кардинала, королевы Екатерины. Под ними – живой цвет Англии. Будем надеяться, что потолок не рухнет." И вот двери распахиваются и слуги вносят блюда с первоклассной дичью – Болейнами. Кто первый протянет руку с ножом к королеве?
А дальше – известные события. Расхваставшийся лютнист делает скабрезные намеки – в тюрьму его. С испугу или под пытками он расскажет все, что от него потребуется, и участь Анны и ее приближенных будет решена. Их обвинят в прелюбодеянии и государственной измене и казнят. В стремлении стереть даже память о ней, король, через три месяца вновь счастливый муж, сожжет все ее вещи и уничтожит все ее портреты. Те немногие, что уцелели, донесут до нас ее облик. Но скажите мне, почему на обложке нашего издания поместили не один из них, как в английском оригинале, а постаревшее и подурневшее лицо Марии Кровавой, чье время придет еще так не скоро?

Однажды придворный спросит Кромвеля, что если такова его месть Болейнам за их спесь и оскорбления, то что же он готовит королю? И подумалось, не будет ли это брак с той, которую народ назовет «фламандской кобылой»? Будут, будут еще ответы, ведь автор продолжит усилия вытащить на свет настоящего Томаса Кромвеля, а мы ждем третью книгу.

Анна Болейн

Лондон. Улица. Фонарь.
Томас Кромвель, секретарь.
Во всем черном, словно грач.
Ростовщик. Солдат. Палач.

Враги справа, враги слева:
Норфолк. Суффолк. Королева.
То ли не было, то ли была.
Развелся. Казнил. Умерла.

Старые грезы, новые грезы.
Соколы. Леопарды. Розы.
Руки на горле, топор наготове:
Утром ты пел, а к ночи уж помер.

Чье-то начало - чей-то конец.
Тауэр. Эшафот. Дворец.
Годы мчатся, но как встарь:
Томас Кромвель, секретарь.