Живи и давай жить другим

Интересно, кем работает Питер де Смет, скрывающийся под псевдонимом Хендрик Грун? Увы, об этом источники умалчивают. Мне кажется, что из него получился бы очень неплохой психолог, ведь он отлично умеет вытаскивать на поверхность всё, что люди привыкли прятать внутри. Но, как бы там ни было, чем бы не занимался Питер по жизни, а книги у него получаются прекрасные: ироничные и при этом хорошо так мотивирующие.

«Живи и давай жить другим», название романа Хендрика Груна, автора популярных «Записок из Амстердамской Богадельни», само говорит о чём эта книга. Нидерландский писатель вновь обращается к своей излюбленной теме. Он снова пишет о том, что ты и только ты можешь изменить свою жизнь. Но в этой книге он присовокупляет к ней и другую тему, а именно - «Дай жить другому», и отлично раскрывает её читателю на примере своих героев.

Знакомьтесь, Артур Опхоф, обычный нидерландец пятидесяти лет, представитель среднего класса. Работает в фирме по продаже туалетной бумаги. Директор по реализации продукции - должность, ставшая потолком его многолетней карьеры. Живёт он с женой Афрой в благополучном районе в доме на несколько квартир с собственным двориком, где нет автомобилей. После женитьбы Афра настояла на покупке жилья в этом уголке Амстердама, думая о том, как будет хорошо и безопасно здесь их будущему ребенку. Увы, судьба детей им не дала, но переезжать в другой район супруги Опроф не стали, несмотря на то, что Артуру приходилось по два часа в день добираться до работы и столько же обратно. Так они и осели, так и прожили многие годы. Так и живут на момент начала этой истории. Развлечений у Артура немного – программы по телевизору, раз в неделю гольф с друзьями, с последующим после игры распитием пива. Афра занимается йогой, теннисом и три раза в неделю выходит на работу в магазин по продаже одежды. Встречи с соседями, встречи с родственниками. В общем, жизнь как жизнь. Самая обычная. Это могло бы читаться скучно, если бы Артур не задавал себе разные интересные вопросы, например, о том, как бы он хотел жить в своих мечтах, почему из всей родни для него самым близким и понятным человеком стала в итоге его тёща, а не её дочь - собственная жена, как получилось, что с женой они так отдалились друг от друга и прочее, прочее, прочее. Он много рассуждает, много думает о своем существовании, много рассказывает о происходящем с ним и его окружением. Дано слово и Афре, но её главы лаконичны, что показывает, насколько она более рационально мыслит, насколько более прагматична и пряма, она в пространные рассуждения не пускается. Они с Артуром такие разные. Очень знаково, что главы, отданные Афре и Артуру не являются приёмом диалога, в них каждый говорит о своём, демонстрируя пропасть, которая возникла между ними за годы совместной жизни.

Обычно, когда всё течёт и течёт по накатанной, ничего менять не хочется. Какие бы мысли не лезли в голову. Мысли мыслями, а стабильность стабильностью. Но иногда в дело вмешивается сама судьба, устраивая неожиданный поворот «сюжета» жизни нашей. Артура уволили, и тогда он приходит к тому, что пришла пора поменять свою жизнь. Но он не ищет лёгких путей, а решает провернуть одну занятную авантюру, инсценировав свою смерть и приняв другую личину, чтобы осуществить мечту о свободной и счастливой жизни. Артур и его друзья разрабатывают план и начинают претворять его в жизнь. Из этого вышло любопытное приключение, за которым весьма волнительно наблюдать. Проколется наш герой или нет? Догадается Афра или всё примет за чистую монету? А как поведут себя другие участники этой авантюры? Не подведёт ли кто? Выходит всё очень забавно.

По мере чтения к главному герою возникает масса вопросов. Спрашивается, а зачем столько сложностей? Почему нельзя напрямую поговорить с женой? Да потому что люди сами привыкли создавать себе трудности. Плюс общественное мнение. Развод? Но это же клеймо брошенных. Всё просто бросить и уехать жить в другую страну? Но это же безответственно. Так и варятся люди в кругу условностей, которые сами же и придумали. Хотя, казалось бы, если наш герой признаёт, что с женой его уже ничего не связывает, что совместная жизнь для них давно уже в тягость, что нет понимания и каких-то точек соприкосновения, то зачем продолжать эту агонию? Тоже самое можно сказать и об Афре, ведь она сама для себя признаёт, что о потере собаки она грустила бы больше, чем о потере мужа. Но снова условности и общепринятые нормы, снова надо не ронять лицо и изображать, что всё прекрасно. В своей книге Грун всё это доходчиво демонстрирует. На всё найдутся отговорки и обоснования собственной пассивности. Да и перемены – это же всегда страшно. Особенно, когда большая часть жизни уже прожита. Но автор показывает, что попробовать всё же стоит. И не только ради себя.

Конечно, в реальной жизни всё не так просто и весело, как в романе Груна. Далеко не у всех есть средства и возможности для кардинальных изменений, а также друзья со связями, одному из которых ещё и домиком в Тоскане удалось обзавестись, а за новой недвижимостью как раз присматривать кому-нибудь надо. В нашей не книжной жизни всё сложнее. Поэтому тут много поводов поворчать, мол, дорогой автор, всё-то тут у вас так просто и почти гладко выходит. Но не надо забывать, что это произведение относится к юмористической литературе. С отменной иронией Грун пишет свою историю. Однако юмор юмором, а посыл здесь даётся хороший - пробуйте. Как говорится, под лежачий камень вода не течёт. Иначе и остаток жизни проведете в вечной рутине и недовольстве собой и своей жизнью.

Но это только основные темы. В книге очень много поднято из того, что составляет нашу обычную жизнь. Сомнения. Страхи. Отдельное место занимает тема смерти. Кто-нибудь задумывался о том, что было бы неплохо побывать на собственных похоронах? Ну есть же такое, есть. А для чего? Чтобы увидеть, для кого ты действительно оставил след в их жизни. Реакцию. Что в итоге? Тут показано.

Тема любви и выбора – минорная нота этой истории. Да, и об этом тоже здесь есть.

Книга мне однозначно понравилась. Возможно потому, что мне близка позиция автора, да и жизнь мне всё время подкидывала сложности, которые вынуждали на перемены. Да, есть о чем сожалеть. Да, были ошибки. Да, потери тоже были. Но вряд ли найдется человек, у которого всё его существование прошло бы гладко. А перемены нужны. Хотя бы для того, чтобы жизнь не превратилась в бег по одному и тому же кругу. Эта книга для тех, кто нуждается в переменах, но импульса не хватает какого-то. Задуматься. Прийти к чему-то. И всё же попробовать поменять то, что мешает стать счастливым. Получится или нет? А вдруг?

Слушайте, ну это же так просто! Если ты, исходя из разных причин, окончательно решил покинуть чью-то жизнь, ты просто берешь и уходишь. Для этого ничего не надо, кроме собственного желания уйти или нежелания оставаться. Не нужно искать оправданий, собирать единомышленников, целый год сочинять сценарии прощания и преодолевать дорогостоящие и трудоемкие преграды на пути к желанному освобождению. Вопрос только в окончательности выбора и решимости начать «жизнь без...». Но… самое простое обычно и оказывается самым сложным, и по этой причине люди долго остаются в исчерпавших себя отношениях, оставляя все, как есть, одновременно тяготясь и смиряясь с этим, ведь решить, жизнь «с чем» у тебя будет, когда она станет «без», куда труднее.

Вот примерно в этой ситуации мы и застаем героев этой книги – немолодую, изрядно поднадоевшую друг другу супружескую пару. Артур – главный затейник в этой истории - и Афра. Ему полтинник, ей чуть меньше, оба – рядовые товарищи, звезд с неба не хватающие, но обеспечившие себе сносный уровень жизни, в котором все привычно-комфортно, скучновато-обыденно - такие вот современные «мещане-дачники». Казалось бы, что им еще нужно? Жили бы себе и поживали в своей нидерландской глубинке, ели бы свои тефтельки, играли бы в гольф с друзьями по пятницам, отмечали дни рождения, ходили бы в гости к соседям, сажали цветочки в своем садочке.

Но уволенный с работы Артур переживает не самую светлую полосу жизни, приходя к выводу, что жизнь не удалась: «Мне надоела жизнь, которую я веду, и я собираюсь необычайным способом совершить побег из неё и начать новую». Он пытается взглянуть на нее со стороны, измеряя свою значимость тем, сколько людей придет на его похороны. И… его переклинивает: он придумывает вариант побывать на собственных похоронах, а верные друзья берутся поспособствовать ему в этом (а зачем же еще нужны друзья?). С этого момента вся история приобретает немного гротескный характер, и вместе с Артуром читатель вынужден посещать музеи похорон, кладбища, крематории, знакомиться с некрологами и вдаваться в детали бюджетного отбытия в мир иной. Не спорю, кому-то это может показаться небезынтересным, но мне читать об этом было скучно, потому что обычно я не разделяю ни абсурдные помыслы, ищущие воплощения, ни экзистенциальные нелепости как их следствия. Жизнь коротка и прекрасна сама по себе, чтобы пытаться прогнуть ее под бессмысленные фантазии. Ну, убедился он, что пришло больше ста человек, и что? Это убедило его в чем-то? Это изменило его жизнь? Это и было то самое само, ради чего все стоило затевать? Другим способом бы новая жизнь не получилась? Видимо, у этой истории и не могло быть другого конца, чем тот, что придумал автор. Перефразируя один из законов Мерфи, можно сказать: то, что начинается глупо, кончается еще глупее.

Хотя Артур со своими играми разума занимает бóльшую часть книги, воплощая стратегию преодоления отягощенности обыденностью, в ней текут, особо не пересекаясь, два внутренних монолога – его и Афры. Афра иллюстрирует стратегию покоя, смирения и приспособления. Особых симпатий она тоже не вызывает, но в финале кажется, что она остается в выигрыше, поскольку в отличие от Артура не нагородила в жизнь всяческой ерунды. Монологи короткие, почти зарисовки, отражающие реакции обоих на происходящие события, действия друг друга, воспоминания, представления о совместной жизни и пр. Не сказать, чтобы это было очень уж увлекательно, но чужие житейские рассуждения тоже иногда бывают любопытными. В целом особого интереса книга не вызвала, но мягкая стилистика, перфоманс современной ментальности и юмор позволили дочитать до финала, который, видимо, стоил всей книги.

____Мечтающий когда-то жить с размахом Артур в преддверии своего пятидесятилетия вдруг понял, что вот уже как четверть века он не живёт, а существует, и с этим надо срочно что-то делать. Опостылевший брак, ненавистная работа, отсутствие чего-нибудь, что делало бы его жизнь интересной, – обозрев всё это безобразие хмурым взором, мужчина твёрдо решил, что он всё изменит и наконец-то заживёт, греясь под лучами тёплого итальянского солнышка. Казалось бы, план действий прост – развод, увольнение и переезд, но это, видимо, было слишком легко для этого товарища, ибо он решил... умереть. И побывать на своих похоронах, разумеется, ведь это, как он заверял, мечта каждого (нет). Чистые листы – они такие.

____Почему он вообще на это пошёл, я так и не поняла. «Мне надоела жизнь, которую я веду, и я собираюсь необычайным способом совершить побег из неё и начать новую», – но почему нельзя было поговорить с Афрой, которая тоже устала от такой жизни, и спокойно развестись? Детей нет, денег предостаточно, тёплые чувства остались в далёком прошлом, так в чём проблема? Его помешанность на теме похорон и вовсе вводила в ступор. Он ведь не смерти боялся, что ещё можно было бы понять, его пугало, что на его похороны придёт мало людей и позже скорбящим подадут не вино с тефтельками, а кофе с тортом (?). Эти его постоянно повторяющиеся речи о том, что каждый желает побывать на собственных похоронах (??), вызывали непонимание, потому что мне... всё равно? Какая вообще разница, если я уже, ну, не знаю, буду мертва? Ну вот для него разница была. То, как он сидел на своих похоронах и плакал, выглядело странно и в то же время жалко. Вместо того, чтобы начинать жизнь с чистого листа, ему бы присмотреться к коллеге, которой он явно был симпатичен как человек, и к другу, к которому он относился с пренебрежением, а не плакать от умиления (???), слушая их прощальные речи. Очень интересно, конечно, какие распоряжения он оставит для своих следующих похорон...

____«Артур был настоящим человечным человеком», – с гордостью написал он в своём некрологе, при этом отметив, что некролога заслуживает не каждый. Он, естественно, заслужил, только вот чем – непонятно. Серьёзно, я так и не увидела в нём ни одной хорошей черты. Проблема его семейной жизни была понятна, в разладе были виноваты оба, но меня прямо трясло от его поведения (как Афра его вообще столько лет терпела), про его отношения с другими и говорить нечего (все плохие, один он аленький цветочек), что касается его дружков, при помощи которых он и провернул всё это сомнительное дельце, то вот они идеально друг другу подходили, три никому не нужных глупца, которые только и знали что пить, истерить и оскорблять женщин. И вот этот человек сокрушался, что жизнь прошла мимо и он несчастен. Очень умиляли его наивные мечты о том, что после этих театрализованных похорон изменится вообще всё. Да, конечно... Ох уж эти чистые листы. От местопребывания ведь не изменилось ровным счётом ничего, он каким был, таким и остался. Он этого, увы, так и не понял. Интересно, через сколько месяцев ему надоест размеренная жизнь в сельской местности с курицами и прочей живностью... Ещё одни фальшивые похороны, signore?

____Давно я так сильно не злилась при чтении. Мне в этой книге не понравилось ничего, я ни разу не улыбнулась, читать было просто-напросто неприятно. Не на такое времяпрепровождение я рассчитывала, берясь за творение автора, который завоевал доверие своими прошлыми работами. Я очень люблю записки неунывающего Хендрика, что первый том, что второй, это очень добрая и тёплая, забавная и грустная история с замечательнейшим главным героем, и потому читать этот бред роман было больно, ибо почему, мистер Грун, почему, во имя чего? Да, жизнь быстротечна и нужно брать от неё всё, напоминать об этом необходимо, но явно не такой историей.