Обычная ситуация из жизни мужчины и женщины "по-муракамовски":
в то время как женщины вспоминают свои прошлые воплощения жизни
― В прошлой жизни я была миногой…
мужчины тщетно пытаются унять эрекцию
А половой орган, который доселе так неряшливо болтался, начал отвердевать и увеличиваться… Однако сам он не очень понимал, что это может означать.
Изначально такой распорядок вещей кажется сплошь чушью. Но рассмотрев его с разных сторон (местами применив к себе), невольно задумываешься: "что же, так оно и есть на самом деле". Мужчинам трудно понять женщин. Под женскими высказываниями и тем, как эти высказывания воспринимают мужчины, наверняка кроется то самое недопонимание.
Потому что миножьи мысли – для тех, кто в воде.
А ведь жизнь миноги – метафора, говорящая, что хоть и залег на дно, словно минога, можешь увидеть все препятствия и опасности, таящиеся на поверхности.
― Но оказаться на дне озера совсем неплохо. Прильнешь к камню ртом и вверх тормашками разглядываешь, как сверху проплывают рыбы. Один раз я даже видела большую черепаху. Снизу она показалась мрачной громадиной – совсем как вражеский космолет в «Звездных войнах». Белые птицы с длинными и твердыми клювами, как убийцы, нападали на рыб. Птицы со дна казались облаками, плывущими по голубому небу. Мы-то прятались на глубине, в зарослях, и поэтому птицы нам были не страшны.
Хотя куда там до метафор обласканному мужчине. Что касается эрекции – действительно, её возникновение и способы устранения зачастую не известны обоим полам.
И эта ситуация одна из многих, схожие с ней можно найти в сборнике. Лично мне конкретно это противопоставление ярко указало на огромную пропасть между мирами полов.
Чем привлекает Харуки Мураками – писатель, которого могу досрочно посчитать для себя открытием года в современной зарубежной литературе? Его описания не напечатаны на страницах книг, а начерчены пальцем на оконном стекле, покрытым каплями дождя. Сюжеты окутаны плотным туманом одиночества. Но при этом голос автора неутомимо прорывается сквозь печальные картины – «да, так в жизни бывает, сам наверняка знаешь, но у меня есть для тебя советы». И этот сборник рассказов придерживается данной концепции.
Мужчины без женщин – недвусмысленный символ одиночества, чувства, неотъемлемо присутствующего в произведениях Харуки. Он в каждом рассказе варьирует тем, когда же это чувство охватывает мужчину: до появления в его жизни женщины, во время или после? Как бы то ни было, общее в этой вариации – боль, принимаемая или отталкиваемая мужчиной, а затем желание разобраться, почему остался без женщины.
Здесь Мураками и дает советы.
Принимайте боль.
«Когда мне следовало принять эту боль, я принял её недостаточно, – признался Кино. – Когда мне следовало прочувствовать её, я подавил в себе важные чувства. Потому что не хотел принимать её в глубину своей души. Я избегал столкновения с правдой лицом к лицу, и так моё сердце, утратив своё нутро, опустело. Змеи овладели им и собираются хранить там свои сердца – отбивающие леденящий пульс».
Не ищите всегда причин, воспринимайте случившееся как недуг.
— Это, Кафуку-сан, недуг. Тут уж думай не думай – все без толку. И то, что нас бросил отец, и то, что меня мучила мать, – всё это от недуга. А ломать над этим голову – дело пустое. Как-то исхитриться, пережить, осознать – и просто жить дальше.
— И все мы актёрствуем, – сказал Кафуку.
— Вот именно. В той или иной мере.