Какой поразительный рассказ! Какой поразительный талант — лаконично рассказать такую историю, историю, которую можно рассказывать на сотнях страниц романа!
О чем он?
Чужая душа — потемки.
Если угодно: непостижимость всего.
Или: каков человек: добрый? злой? добродетельный? порочный?
И всё это в рассказе страниц на 10??? Всё это на 10 или 15 страницах! Удивительный талант!
А ещё: что насчет бедности? Порок или иначе? Бедность — мать пороков? А здесь — лицемерия, притворства и обмана? А если бы муж и жена, их семья, были богаче — случилась бы подобная история или же всё обстояло бы иначе? Что-то подсказывает, что не намного было бы по-другому.
А что насчет гендерных, как сейчас модно рассуждать, различий=склонностей к порокам все возможным? Или же наоборот: как насчет резистентности к слабостям? Кто более тверд в праведности — мужчина или женщина?
Мопассан одним штрихом, одним штрихом, блестяще, великолепно, показывает то, что станет ещё одним поводом ко всем этим вопросам-размышлениям. Цитата: «Бывало, когда они коротали вечера вдвоем, она ставила на чайный стол сафьяновую шкатулку... и принималась рассматривать поддельные драгоценности с таким страстным вниманием, словно испытывала глубокое и тайное наслаждение. При этом она неизменно надевала на мужа какое-нибудь ожерелье и от души смеялась, восклицая: «До чего же ты смешной!» — а потом бросалась ему на шею и пылко целовала его.
Ох, как бы тут Федор Михайлович Достоевский, как бы он «оторвался» бы на этой «пылкости», уж сколь бы ему было что сказать!!! И ведь что тут наиболее «пограничное», на грани?! То, что пылкость эта мадам Лантэн — абсолютно искренняя! Абсолютно душевная и такая женская!!!
И каким громом всё это обернется! Каким прозрением!
Прозрением? Да вовсе и не очевидным прозрением! Прозрением с «открытым финалом»: «открытие», сделанное главным героем, это всего лишь догадка, самая и наиболее правдоподобная во взрослой жизни взрослых людей, но — догадка!
А что с самим-то господином Лантэном? Долго ли грустил он? Долго ли в бездне душевной находился? И уж точно ли страдания привели его к женщинам с пониженной социальной ответственностью и в «Английский клуб»?
Так какой он — человек?