Цитаты из книги «Рим. Флоренция. Венеция»

Венеция же обладает двуликой красотой приключения, плавающего без корней в водах жизни, словно оторванный цветок в море

Только искусству в его наиболее удачных проявлениях дано впускать в видимость бытие и тотчас же оспаривать его. И потому искусство только тогда совершенно и лишено искусственности, когда оно – больше, чем искусство.

наша жизнь, собственно, – лишь передний план, за которым как единственная гарантированная данность стоит смерть

двойная жизнь этого города, что предстаёт то как сеть переулков, то как сеть каналов, не принадлежа в итоге ни суше, ни воде

Ведь прошлое по-прежнему осязаемо, и, стало быть, оно обрело своё особенное настоящее, существующее наряду с другим, сегодняшним настоящим, но не соприкасающееся с ним.

великое прошлое едва ли связано с современной Флоренцией, но само по себе оно слишком живо, слишком непосредственно и волнующе для того, чтобы позволить романтическому трепету перед бездной стать преградой между «прежде» и «сейчас».

Удел психологического анализа – никогда не быть окончательным. Человеческая душа настолько разнообразна и сложна, что идёт к одним и тем же смыслам и состояниям очень разными путями. По сути, в том и заключается её богатство, что она может привести одинаковые элементы ко множеству внутренних противоположностей, а отличающиеся элементы – к единству внутренних достижений.

образ Рима никогда не меркнет в памяти.

Здесь возникает совершенно особенное, тяжело поддающееся описанию чувство, что расходящиеся пласты времени срастаются воедино и прорастают друг в друга. Говорят, что в Риме прошлое становится настоящим или наоборот: настоящее кажется столь чудесным, сверхсубъективным, устойчивым, словно оно превратилось в прошлое.

Рим производит впечатление первостепенного произведения искусства.