Выражаю благодарность и признательность людям, которые поучаствовали в первой редакции данного произведения. А именно:

1. Алексею Ридному;

2. Дарье Гончаровой;

3. Ирине Романовой;

4. Алексею Фокину;

5. Анне Дудиной;

6. Екатерине Худяковой;

7. Ольге Турлаковой;

8. Диане Третяк;

9. Альбине Михайловой;

10. Анне Деевой;

11. Елене Пай;

«В казарме ничего не делают,

но крайне дисциплинированно»

(с) Жак Девалъ

Вчера

Холодно. Еще и прохожие постоянно оборачиваются. А ты всего-навсего в армию уходишь. Непривычно смотреть на себя в зеркало и видеть совсем другого человека. Завтра уже на распределительный пункт и здравствуй, служба. Впереди маячит очередная вывеска круглосуточного магазина и поневоле задумываешься о том, что нужно выпить. Берешь 0,5 холодненькой Балтики и отправляешься на прогулку, дабы выветрить мысли о завтрашнем дне. А в голове блуждают по кругу вопросы: «Куда отправят? Какие войска? Что будет? Что делать? Как поступить?». Взвешиваешь уже бесполезные плюсы и минусы своего отсутствия и принимаешь крайние решения относительно своих личных планов. Понимаешь, как все мгновенно порушилось и все идеи, которые хотел реализовать в ближайший месяц, отправлены в режим ожидания. Грустишь о времени, которое проведешь в абсолютно новом для тебя месте. А завтра приходит так же неожиданно, как повестка из военкомата. И все начинается сначала.

«Принимаем форму восемь –

что спиздили, то и носим»

(с) армейская поговорка

365 дней

Один из самых утомительных и непонятных дней службы. Словно попадаешь в шторм посреди океана, а после не можешь выйти на нужный курс. Так и в этот день. Фотографии, прощания и пожелания. И снова шаг в неизвестность. Прямо как в школе после выпускного. Кстати, именно с этого дня начинается однообразие. Где еще вы увидите бесконечный поток наголо постриженных парней? Вот она, армия. Точнее пред-армия. Что удивительного в этом однообразии, так это то, что у всех на уме лишь одно слово – «Пиздец».

А за этой мыслью следуют двенадцать, тринадцать часов ожидания. Причем ожидания в прямом смысле этого слова, поскольку ты сидишь на стуле и пытаешься смотреть телевизор, однако на уме только и вертится: «когда уже там все станет ясно?»

Но все вещи и события в мире имеют свое начало и конец. Поэтому в этот день ты, наконец, услышишь свой пункт назначения и примешь новую форму зеленого цвета (хорошо, если своего размера). А за ними начинается путешествие. И для кого-то оно растягивается на несколько дней, а для кого-то на несколько часов. И ночь будет снова полна размышлений, рассуждений и попыток угадать, что ждет тебя за белокаменной стеной с колючей проволокой.

«Плохой солдат – хороший сержант»

(с) армейская поговорка

364 дня

«Мамка! Мамка!» именно так можно охарактеризовать первый день службы в армии. День особенно запоминается тем, что теперь ты рядовой. Ну, почти рядовой, поскольку до принятия военной присяги еще целых десять дней. Курс молодого бойца (КМБ) направлен на адаптацию новеньких к уставу и армейским тонкостям.

Именно с этого дня приходит небольшое осознание того, куда ты попал.

Именно в этот день те, кто пришел раньше тебя, подходят и спрашивают: «Сколько до дома?». А ты безрадостно отвечаешь: «364 дня».

Именно с этого дня ты перестаешь улыбаться, потому что впереди серьезная и морально нелегкая служба.

И как становится известно впоследствии, улыбка – признак простачкового характера. Офицеры таковых людей всерьез не воспринимают и относятся с недоверием.

«Похуй пидору в колготках»

(с) в ответ на слово «похуй»

360 дней

Отвыкаешь говорить «можно», «ладно», «че» и заменяешь их на «разрешите», «так точно» и «разрешите уточнить?». Привыкаешь к распорядку дня и четкому распределению обязанностей. Смотришь и выбираешь себе друзей. Внимательно следишь за офицерами, их повадками и характером, чтобы сразу понимать: с кем можно настоять на своем, а с кем нет. Обращаешь внимание на общее поведение в роте, чтобы не сильно выделяться. Учишься швейному мастерству путем многочисленных уколов пальцев иголкой. Замечаешь, насколько тяжелы берцы на утренней физической зарядке. Удивляешься очередной рыбе на ужин. Пытаешься запомнить все: от фамилий и должностей офицеров до обязанностей и распорядка дня. Ну а ночью, после отбоя, еще часик не можешь уснуть. И начинается следующий день.

«Незаметный солдат – пиздатый солдат»

(с) армейская поговорка

355 дней

Принятие военной присяги. День, когда ты официально становишься рядовым. Парадная форма готова. Друзья и родители собраны. Нервы напряжены. Без пятнадцати десять строй военнослужащих отправляется на плац с оружием на груди. Автомат Калашникова АК-74 весит около 3,3 кг и это влияет на строевой шаг. Все родные улыбаются и ищут каждый своего в этом длиннющем зеленом ряду. Смотрят, смеются, фотографируют и снимают на видео. А ты только и думаешь о том, как прочесть текст присяги и пытаешься угадать, какое звание у офицера, который принимает у тебя клятву. Стараешься вышагивать ровно, как научили на КМБ, но если верить рассказам, то почти у всех получается черти что. Долгожданное облегчение наступает в момент, когда всех распускают, и ты с радостью бежишь обнимать друзей и родителей. В этот момент всем почему-то обязательно надо погладить тебя по лысой голове, словно ты приносишь удачу. Впрочем, этот день запоминается не только самим фактом присяги, но и увольнением на сутки. Это день домашней еды и комфорта, который кончится быстрее, чем ты успеешь моргнуть. Однако, если присмотреться, то можно увидеть плюсы и минусы происходящих событий. А значит, не все так плохо.

***

Сан-иструктор мл. сержант И. И. Михров (г. Иркутск)

Служба в армии… Это когда тебя призвали, купили и отвезли к черту на куличики. Когда ты вникал на КМБ и с большой радостью закончил его. Когда пришел в роту, где много новых людей, которые стали твоими товарищами на целый год. С ними ты переживал все тяготы и лишения военной службы. Армия – это когда охота ударить дневального после его жесткой команды «подъем!». Или веселые занятия дежурного: поджигания пяток и прочее. Ну и любимые завтраки, обеды и ужины единообразные каждый день. Офицеры, выносящие тебе мозг от безделья. Боевые готовности, которые бесят. Армия – просто потеря драгоценного времени. Если не пойти, то можно многое сделать на гражданке. И все же есть один плюс. Армия меняет людей в лучшую сторону.

«Зов пизды сильнее воли командира»

(с) армейская поговорка