© Артемьева Г., 2012

© ООО «Издательство АСТ», 2012

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.

Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)

Мысль

Август. Жаркое лето. Иду по городу в коротеньком сарафанчике, босоножки на высоких каблучках, волосы разлетаются – ветерок подул. А вокруг меня люди. Разные-разные. Парни-девушки, рабочие и колхозницы, дети и взрослые.

Центр Москвы.

И совсем новая мысль посещает меня, как живительное дуновение ветерка в зной. Простая вроде мысль, а вот почему-то раньше не прилетала:

Все эти люди родились!

То есть: всех-всех этих людей родили их мамы!

Мы, такие все невероятно разные, что даже отпечатки пальцев никогда не повторяются и не совпадают, пришли в этот мир одним путем: нас родили!

От этой мысли у меня дух захватывает!

А все почему?

Да очень просто: никто-никто не знает, а я знаю: мне тоже предстоит привести в мир ребеночка.

Мне пока не страшно. Мне не больно. Мне ужасно любопытно, какой человек живет уже во мне.

У меня теперь два сердца, четыре ноги, четыре руки, две головы, четыре глаза… И никто об этом не догадывается. Идет себе девчонка, коленками сверкает.

Я беременная! Верить самой себе пока трудно – у нормальной беременной должен быть живот. Интересно, когда появится? И интересно, что скажет мой муж? Мы поженились в июне. И собирались какое-то время «жить для себя». И – кто бы мог подумать. И – откуда что взялось…

Все потом, потом…

А пока я иду себе по солнечному городу и люблю всех-всех. Их ведь родили их мамы.

Да?

– Да? – сказал муж. – Думаешь, беременна? И почему? Недельная задержка? Что ты! Это не повод. Ты знаешь, какой это процесс – слияние сперматозоида и яйцеклетки? Это все не просто. Не так, чтоб мы с тобой предохранялись-предохранялись, оно вдруг… само.

– Да? – сказала я. – А у меня раньше не было никаких задержек.

– Да? – сказал муж. – А раньше ты и замужем не была. Мы же на море ездили. Климатические зоны меняли. Произошел сбой. Понимаешь? Организм – хрупкая штука. А зачатие – процесс слишком сложный, чтобы вот так вот – непонятно как.

– Да, – сказала я, – Тебе виднее. Ты у нас врач. Ты учился. Тогда, значит, мне просто показалось.

(Муж только-только получил диплом Первого меда и расценивался нами как непревзойденный специалист во всех медицинских вопросах.)

– Да! – сказал муж. – Конечно, показалось. Посмотри на себя: какая была, такая и есть.

– Да, точно – показалось! Ну, пошли в кино тогда…

Сын

Через пару дней мы оказались на рынке – покупали зелень для салата. Я – ну совершенно не беременная. Нисколечки.

Все вокруг душистое, красивое – ходим, пробуем, нюхаем.

И вдруг в дальнем конце рынка, где и торговцев-то нет – пустые прилавки, – замечаем бабулечку. Она стоит и держит в тряпочном одеялке щеночка.

– Давай посмотрим, – прошу я.

Подходим.

Маленький, белый с черными пятнышками щеночек с толстенькими ножками. Игрушка, а не щеночек.

– Купите, детки, маленького. Думала себе оставить, а двух мне не прокормить… Вот, мамка его – сама маленькая, а шестерых принесла мне. Этот – самый красавец. Крепкий, ладный. А я с двумя и гулять-то не смогу.

– Ой, какой…

Щеночек стоит крепко и слушает мои нежности благосклонно. Хвостиком вильнул.

– Хороший, – соглашается муж.

– Давай купим? – прошу я.

– Ну… – Муж сомневается, хотя я вижу, что и он умиляется, глядя на малыша.

Я достаю деньги.

– Все! Покупаем. Раз я не беременная, это будет наш сын.

Домой возвращаемся втроем. Папа, мама и сын.

Заживем!!! Счастливо, как никогда.

Отравилась

Неделю живем в полной идиллии. Лужи за щеночком подтираем, кучки убираем, гуляем с ним. Он несколько моих любимых книг погрыз. Дитя малое, что ж.

Однажды утром встаю – ох, что ж со мной такое? Голова кружится, тошнит.

Ой-ой-ой – успеть бы…

Вырвало.

Скорее ложусь. Лежу – легче. Встаю – голова кружится, тошнит.

Отравилась! Наверняка отравилась!

Муж так и говорит: все признаки отравления присутствуют.

Ему-то я верю! Мой любимый врач.

Только вопрос: чем я отравилась?

Вчера утром на завтрак ели гренки. Гренками можно отравиться?

Вроде нет.

А чаем запивали?

Обычным чаем, без затей.

Что было на обед? А… макароны с сыром.

Травятся люди макаронами с сыром, если макароны только сваренные, а сыр только куплен – при мне продавщица от круга отрезала наши 300 граммов?

А ужин?

Яблочный пирог… Травятся люди свежим яблочным пирогом?

Выходит, да.

Странно, но факт. А факты – вещь упрямая.

Муж тем временем задумывается:

– Знаешь, похоже, это не отравление. Ты чем-то больна. Тебе надо срочно к специалистам. Сдай все анализы, пройди всех специалистов. Надо выяснить причину.

Я послушно записываю, к каким специалистам должна обратиться: к кардиологу, к эндокринологу, к невропатологу… Анализ крови – общий, биохимия… Ну, это все терапевт выпишет направления.

Встаю с кровати, ой, плохо мне.

А ведь и правда: заболела. Сглазили меня. Или – что еще? Была здоровая-здоровая, а вдруг…

– Кстати, не исключено, что у тебя на собак аллергия, – задумчиво заключает муж.

А как это вдруг? Не было никаких аллергий, а появилась?

Что ж это со мной?

Времени сидеть в поликлинике в очередях у меня нет. Я иду в платную – на Арбате. Меня туда с детства водили: к окулисту, к ухо-горло-носу. Там специалисты замечательные и очередей практически нет.

Удивительная штука: ко всем врачам попасть можно только завтра.

– А к гинекологу не хотите? – спрашивает меня регистраторша. – Раз уж обследоваться решили, надо и к гинекологу.

– Ладно, давайте талон. Пойду к гинекологу. Хотя мне бы к кардиологу, эндокринологу… Но с чего-то надо начать…

Хотя – смешно, правда? Сама отравилась, а сама к гинекологу идет.

Будет над чем посмеяться.

– Каких спецов вырастили, Марь Ванна!

– Ну что? – сказала гинеколог. – Беременность недель 6–7.

– Не, не может быть, – отказываюсь я.

– Как это – не может? Вы уверены, что совсем-совсем не может?

– Ну… понимаете… мы с мужем… мы предохранялись… Поэтому – да. Да! Уверена, что не может.

– И как же вы предохранялись? Не прикасались друг к другу? – живо интересуется врач.

Она пожилая, крупная, добродушная. Видно, много лет на этой работе, много всяких баек знает…

– Прикасались, – отвечаю, – но – предохранялись!

– С помощью чего?

– С помощью презервативов, – обижаюсь я.

Ишь какая! Все ей расскажи!

– Рвались? Предохранения ваши?

– Да вроде нет…

– А может, и да… – подхватывает доктор.

– Но понимаете, у меня муж вот – тоже врач, – пытаюсь я втолковать истину. – И он сказал, что зачатие – оно так просто не происходит. Процесс слияния сперматозоида с яйцелеткой…

– Врач? – уточняет гинеколог. – И давно? И в какой области практикует?

– Он только что Первый мед закончил! – гордо сообщаю я.

– Слышь, Марь Иванна, – обращается моя собеседница к медсестре. – Смотри, какие спецы нам на смену идут! Ребенка сотворил, а не сознается – слишком, говорит, легко было… подозрительно…

– Детей делать – это не лес валить. Им это легко – одно удовольствие, – поддерживает Марь Иванна. – Тяжело – нам. А им что?

– Вы уверены? – спрашиваю я у доктора.

– Уверена. Еще ни разу не ошибалась. Можно мужу сообщить: слился сперматозоид с яйцеклеткой благополучно.

И через семь с половиной месяцев увидите результат. Или – ребенок нежеланный?

– Очень желанный! Очень!

– Тогда – вот. Направление. К специалистам. И – на учет, в женскую консультацию. И – поздравляю. Некоторым и правда трудно дается. А у вас – как по маслу. Радуйтесь.

Как это бывает

Должна сказать, что муж долго удивлялся, что никакая я не больная. Радовался и удивлялся.

По-моему, поверил окончательно, только когда повез меня в роддом. А может, когда увидел наше первое произведение.

Я не уточняла.

Но вообще потом я стала даже собирать истории о том, кто и как узнал про собственную беременность.

Оказалось, не мы одни такие.

Оказалось – это вполне частое явление получать известие о том, что в семье появится пополнение в виде приятной неожиданности.

Вот несколько историй.

* * *

Ехала я однажды к мужу в Среднюю Азию (он там служил некоторое время). Самая интересная попутчица – полная жизни, веселая, излучающая счастье женщина лет пятидесяти. Она направлялась в Ташкент – там училась в университете ее младшая, восемнадцатилетняя дочка, там ждал муж. А старшие дети давно уже обосновались в Астрахани. Вот наша попутчица и ездила к своим старшим, а заодно и присмотрела жилье, собираясь переезжать в Россию, чтобы соединиться семье. Тогда, правда, никто и не подозревал, что Советскому Союзу осталось существовать каких-то 6 лет. Ни о чем таком и мысли не было. Просто захотелось жить со всеми детьми поблизости, внуков видеть не раз в год, а каждый день…

– А сколько же у вас детей? – спросили мы.

– Детей у меня четверо. Старшему сыну уже пятьдесят. Отмечали вот юбилей.

– Как это – пятьдесят сыну? – не поверили мы. – А сколько же вам тогда?

– А мне, девчонки, семьдесят два! – гордо доложила рассказчица.

– Нет!!! – не поверили мы.

– А это все из-за младшенькой. Это она мне молодость и силы подарила.

– Так во сколько ж лет вы ее родили? – возник удивленный вопрос.

– В пятьдесят четыре! Мы с мужем до сих пор удивляемся. Это счастье нам привалило… У меня к тому времени уже несколько лет как наступил климакс.

И врач так определила, что все, мол. А я в молодости беременела только так – раз и готово. И все лучшие годы протряслась от страха забеременеть. У меня и так первые трое – один за одним. И все парни. А я еще работала… Ну, и не могли мы с мужем просто удовольствие получать – все через страхи… Я врачу говорю:

– Все? Теперь не забеременею?

– Теперь нет! Все! Время истекло.

Ой, как я обрадовалась! И стали мы с мужем наверстывать упущенное. Бояться-то теперь нечего. Старшие – на своих ногах, со своими семьями, от нас далеко. А нам только и дел – радуемся жизни. Зажили – как никогда. Я только тогда и поняла, что такое – жить друг для друга. Ходим за ручку, как молодожены. В кино, в театр. Я ему вкусненькое готовлю, он мне букеты носит, как в молодости. Расцвели оба. Его мужики на работе спрашивали, не появилась ли у него любовница.

– Да, – говорит, – появилась. Молодая, красивая, только и думает, как бы меня чем порадовать.

Они обзавидовались.

Ну, и у меня тоже спрашивали мои девчонки…

И так вот мы года четыре жили в свое удовольствие. Кто бы мне сказал, что лучшее время мое наступит, когда мне будет за пятьдесят, ни за что не поверила бы!

А получилось именно так. Мы – молодые, здоровые, все при нас… И так я прямо в мужа влюбилась заново, а он в меня. Сидим в кино – целуемся… Потом домой бежим – обниматься… Райская жизнь.

Потом я как-то стала полнеть. Муж заметил.

– Ты расцвела, – говорит.

Я посмотрела – правда, что-то меня подразнесло. Грудь такая стала… Живот.

– Что? Худеть? – спрашиваю.

– Ни за что! Ты такой красивой никогда не была!

– Это от ласк твоих!

И радуемся дальше. Ласкаемся вовсю. А чего нам? Кому мы чего должны?

Потом что-то мне показалось, что у меня с желудком нелады. Как-то все в животе шевелится… Странно… Пошла к врачу участковому. Желудок, мол, беспокоит.

Она смотрит, щупает.

– А вы не можете случайно быть беременной? – спрашивает.

– Ну, что вы, доктор, стара я. У меня уже климакс пять лет как.

– Климакс – это хорошо, – говорит врач. – А так… помимо климакса… У вас отношения с мужчиной есть?

– А как же! Конечно! С мужем дорогим отношения. После климакса только все и началось по-настоящему.

– Ну – тогда скажите спасибо климаксу: вы беременны.

А я ей толкую, что не может быть. Ну никак не может. Она меня ведет к гинекологу. К той самой, что мне сказала, что могу быть спокойной.

– Как же так, доктор? Вы ж обещали, что можно не волноваться.

– Первый случай в практике, – говорит. – Против природы не пойдешь.

– И что ж мне теперь делать?

– А что делать? Рожать. Беременность у вас месяцев семь. Не меньше.

– Так мы ж не успеем вырастить!

– Все успеете! Увидите!

Прихожу домой, говорю своему:

– Знаешь, что со мной? Беременная я!

И мы в хохот. Оба. Остановиться не можем.

– А как же климакс? – спрашивает муж.

– Вот такой у меня климакс.

Ровно через два месяца родилась наша дочурка. Чудо, а не девчонка. Боевая, озорная. Вот мы и держимся в молодых. Нам иначе нельзя. Выучим, замуж выдадим, потом уж стареть начнем. На всякий случай вот решили к старшим детям перебраться. Для спокойствия. Она у меня на второй курс уже в Астрахани пойдет.

– А потом? После родов? Стали опять бояться забеременеть? – спросили мы.

– Нет. Уже ничего не боимся. Но такие чудеса часто не случаются. Одно у нас чудо – наша девочка. Настоящее дитя любви.

* * *

Героиню следующего эпизода я назвала бы жертвой мнительности.

Как только она вышла замуж, ежемесячно устраивала мужу перформансы под названием: «Все! Я беременна!» У нее от двухдневной задержки тут же начинался токсикоз, головокружение, капризность и слезливость…

Любящий муж бросался жалеть, утешать, помогать.

Что удивительно: эти представления ей удавалось устраивать на протяжении двух лет их совместной жизни. А потом почему-то муж зачерствел. Ну, любая игра приедается. И хочется чего-то нового. А тут нового – ноль, а налицо только полный обман и отсутствие контроля над собой.

И вот когда жена по привычке затянула жалобную песню осеннего аиста, что мол, вот-вот и скоро-скоро… но только сейчас мне плохо-плохо… муж взбунтовался и сообщил, что еще одно такое представление, и все – он за себя не ручается. Ну – устал. Хочет спокойно жить без стонов, воплей и попреков. Не можешь иначе? Тогда лучше разъехаться. И в одиночестве устраивать свои показательные выступления.

Жена, привыкшая к терпению, с которым муж относился к ее фокусам, жутко испугалась. Она поняла: ее семейной жизни грозит крах. Муж не шутил. То, что он сдержит свое обещание, было совершенно понятно: он никогда с ней так спокойно и хладнокровно не разговаривал.

Она стала анализировать свою с ним жизнь, которой была, надо сказать, очень довольна, и пришла в ужас. Только во время этого анализа поняла она, насколько противными со стороны могли показаться ее нытье и попреки.

Надо сказать: она не была дурой.

И очень даже любила своего мужа. Просто ей, единственному ребенку в семье, принято было потакать во всем. Вот она и переняла манеру своего поведения с любящими родителями и успешно до поры до времени внедряла ее в собственную семейную практику.

Она пообещала себе, что будет держать все чувства в руках, что больше не позволит никаких ложных тревог и связанных с ними размолвок. Даже если умирать буду, последним, кто узнает о моей болезни, будет муж – так она для себя решила.

И как говорится, зажили они лучше прежнего. Гораздо лучше. Во всяком случае – муж был уверен, что все у них пошло замечательно, что они друг друга поняли.

А жена просто зажалась и боялась теперь и себя, и мужа.

И вот на фоне всего этого она замечает в своем организме какие-то неполадки. И вроде месячные – не месячные, и вроде слабость… А что делать? Жаловаться некому. Терпит.

Через какое-то время – а проходит в страданиях месяца четыре – она понимает, что наверняка тяжело больна. То есть – что самое страшное с ней приключилось, что только может быть. Она даже внизу живота сама себе определила опухоль. И поняла: с такой опухолью жить ей осталось – хорошо, если два-три месяца.

К врачу идти – страшно. Скажут: ложись на операцию. А что эти операции? Только страдание себе увеличить.

Мужу говорить – нельзя. Скажет: «Ты опять?»

Приняла твердое решение терпеть до самой смерти.

Смерть все не шла.

Бедная женщина очень старалась быть ласковой с мужем. Ей очень хотелось, чтобы после ее смерти он помнил ее такой: доброй, кроткой, нежной и заботливой. Она научилась вкусно готовить. Она даже хоккей по телику с мужем смотрела, не возражая ни словом, ни звуком. Какая разница, что смотреть, если ты уже приговорена? Пусть хоть муж пока порадуется…

Ну, все-таки однажды она решилась и отправилась на прием к доктору. Просто чтоб уж точно знать свои перспективы.

А перспективы оказались какие? Долгая счастливая жизнь в кругу увеличившейся семьи.

– Шесть месяцев отходила и не заподозрила! – удивлялась врач.

– Заподозрила, – вздыхала счастливая женщина. – Заподозрила, да не то, что надо.

Домой наша женушка летела как на крыльях. Одна мысль крутилась в ее голове: «Ну, сейчас она ему покажет! Сейчас он получит за все ее терпение и ласку. Вот, в справке точно написано: 25 недель беременности. И за каждую спокойно проведенную неделю он заплатит…»

Она влетела в квартиру, вспоминая себя прежнюю, капризную и сварливую. Муж на кухне ставил в вазу роскошный букет цветов.

– С днем рождения, Зая! – повернулся он к ней с доброй улыбкой.

Вот это да! Она впервые в жизни забыла про свой день рождения! Вот, что страх с людьми делает.

– У меня для тебя подарок! – сказал муж, протягивая ей нарядную коробочку.

– И у меня для тебя подарок, – ответила жена, протягивая ему бумагу из женской консультации.