ТАНГО С ТЕНЬЮ

От автора

5 августа 2015 года

Уважаемые читатели!

Прошло ровно два года с того момента, как данное произведение было окончательно дописано. Сейчас, собираясь отдать текст на печать, я готовлюсь в последний раз перечитать весь материал, но знаю совершенно точно: ни одна глава, ни один абзац и ни одно предложение не будут искажены руками основательно повзрослевшего автора…

Вероятно, «Танго с тенью» лично мне, как и многим из Вас, покажется чересчур эмоциональной и сентиментальной книгой, но разве есть на свете что-то прекраснее нашей юности?

Человека к судьбе ведут его сны…

ПРОЛОГ

И только тогда, когда хранитель времени разрешит нам вернуться в этот мир, когда механизм его часов вернет минуты, проведённые вместе, Париж вновь оживёт для двоих любивших. Но стрелки нельзя переводить в обратном направлении… Только вперёд, а потом по кругу, но как же быть, ведь жизнь одна… Пойдёт ли он на такой шаг? Против правил – справа налево – назад? От трёх по Лондону до бесконечности в прошлое. От безвременья до тех самых счастливых часов?

А когда хранитель снов воскресит нас с тобой, тогда город заговорит – позовёт к себе! Словно по волшебству, мы снова возьмёмся за руки и счастливые сны станут реальностью…

P.S. Иногда кажется, что мы хозяева собственных судеб, но у Бога на этот счёт иное мнение…

Лиана

Но ты не можешь вернуться… Иду по когда-то людному пляжу и мёрзну. Шесть утра – самое подходящее время для прогулок в одиночестве. Все, кто мешают, ещё спят, а кто никогда не помешает, далеко; наверняка опять страдает от бессонницы и проклинает судьбу! Дурачок, мы могли бы сейчас быть вместе, ты ведь сам этого так хочешь. Но не тогда. Тогда ты был другим и ничего не видел вокруг себя. Кто-то повзрослел слишком поздно…

Гэбриэл

Чёрт побери, опять не спится! Глаза красные – нет, я никогда ничего не употреблял. Мой наркотик сейчас так далеко… Она, наверное, держит меня за психа, но тоже любит. Один, пребывающий в постоянной тоске и собирающийся с мыслями, – диспозиция последних нескольких лет. И если мы не рука в руке, то дождь тут совсем ни при чём, ведь это целиком и полностью моя вина.

ЧАСТЬ 1. СТАРАЯ НАДЕЖДА

Лиана. Сан-Франциско. 11 сентября

12:15 На страницах дневника, в котором я пишу, многозначительная цифра – две тысячи шесть. Неужели время летит настолько быстро? Получается, что это не банальность, не слова, которые говорят, когда сказать больше нечего… Столько лет – ого! Это не пять минут до прибытия поезда, не пять часов на приготовление новогоднего блюда, не пять худших женских дней в календаре и не пять месяцев до выхода какого-нибудь очередного iPhone…

Ну и как после этого не бояться цифр? Как вообще что-то считать? Кстати, ежедневник две тысячи шестого года очень неплох! Красивый такой молескин с узором в цветочек… Я покупала его, кажется, в магазине «Virgin». Этот дневник надо как-то назвать. Или хотя бы подписать, мало ли что… Нет, пожалуй, оставлю его безымянным. Тут ещё и политическая карта мира есть – замечательно! То, что нужно! Ради неё и покупала! Безумный, безумный две тысячи шестой год…

13:12 Он просто самый классный из всех… В жизни любой женщины есть мужчина, которого невозможно забыть, сколько бы времени ни прошло. Этот человек смотрел на тебя как-то особенно, не как все. В его взгляде столько притягательного, столько всего неповторимого. Не обязательно много говорить, чтобы завоевать внимание или доверие, – глупости. Иногда достаточно просто несколько секунд пристально следить за движением глаз, чтобы увидеть или понять душу. В его внешности нет ничего выдающегося, но мне никогда не забыть сильные плечи, способные заменить тысячи антидепрессантов, кисти рук, так похожие на отцовские, и искреннюю улыбку, каждый раз как будто говорящую: «Не переживай, всё будет в порядке, по крайней мере, я сделаю для этого немножко больше, чем возможно!»

21:56 Сегодня я чересчур много спала, а потом пришлось, лёжа без дела, смотреть скучные фильмы, которые почему-то показывают в самое «рейтинговое» время. Нудные, примитивные и очень банальные. Лучше бы купили права на «Дневники вампира» и крутили их целыми днями! Я, конечно, ничего не понимаю в том, как составляется эта сетка вещания, но мнение лучшей половины человечества будто совсем не учитывается! Всё для мужиков: боевики, выпуски новостей, рыбалка, баскетбол, американский футбол! А программы о сексе… Складывается ощущение, что даже в них присутствует дискриминация. Странно, ведь женщины проводят больше времени дома даже в нашей продвинутой Америке! Надо объявить протест! Не как эти «Femen» в Европе, но хоть как-то…

Гэбриэл. Майами. 17 сентября

13:50 И вот я сижу в этом самом кафе, в котором спустя годы не изменилось ровным счётом ничего. Зелёные занавески, белые обои, столы красного дерева, официантки в чёрных коротких юбках и по-прежнему слабое освещение всех трёх залов. Здесь всегда многолюдно, потому что… Не знаю почему! Просто так получилось. Так повелось. Тут очень уютно: мягкие кресла, приятные лица и знакомая улица. Заказываю себе старый добрый эспрессо и думаю, что жизнь совершенно не меняется именно в тех местах, где ты оставил частичку себя. Сюда можно вернуться, когда ты забыл, кем был и через что прошёл. Здесь – снимок меня молодого, только его нет ни на стенах, ни где бы то ни было ещё. Он в воздухе: невидимый. Как ты, душа моя? Ха-ха, даже смешно. Ну а что делать? Я сентиментальный человек и не могу без таких вещей. Мне несут кофе, пробую его и думаю про себя: «Молодцы! Аромат молодости… Они сумели его сохранить. Не улучшили и не ухудшили. Просто оставили неизменным!»

14:10 Завтра не умрет никогда, а сегодня уже точно не будет, как прежде. Мой внутренний мир интересует меня куда больше, чем их выдумки. Разговор с самим собой всё чаще превращается в чистосердечное признание, дурацкое письмо, похожее на то, какое пишут люди, разочаровавшиеся в правосудии и уставшие убегать от ужасных снов и невыносимых видений, стоящих перед глазами даже при свете дня. Их разговоры всё больше вынуждают меня разочаровываться в людях; их никчёмные интересы, абсурдные суждения, жалкие сплетни – всё это разрушает то хрупкое равновесие, которое я обрёл, когда лишился всего. Как же вы глупы, если не замечаете собственных ошибок, год за годом перерастающих в нечто большее, чем просто личная драма. Глобализация – процесс не только экономической, политической и культурной интеграции; это тенденция к перенесению проблем одного субъекта на международный уровень, что обязательно влечёт за собой серьёзные моральные потрясения.

22:05 Мои винные ночи… В них мало смысла, но красоты хватает. Я в который раз смотрю на людей и вижу мусорные ящики. Поэтому беру бутылку и иду на пляж, где темень и океанская прохлада. Нет слов, зато сколько звуков, таких непохожих друг на друга. Между штопором и самоанализом никакой разницы. Познать себя, закрыв все шторы. Забыть себя, допив вино. Странные голоса в голове требуют, чтобы я начал строить собственный мир, где бордовое небо, вечнозелёные деревья и чистейшая вода без примесей и без грязи. Когда я протягивал руки в сторону самых дальних планет – все смеялись, а теперь, умирая от зависти, тоже хотят увидеть вдалеке что-то невероятное. Семиэтажное здание: молодость, заинтересованность, энтузиазм, смелость, реальность, разочарование и полная апатия. Это жизненный путь человека, собиравшегося покорить Эверест, но застрявшего на балконе флоридского особняка. Грустный взгляд – он потерян для общества. Скорбный тон – он давно не с вами. Уверенная поступь – да, он такой, ну что поделать?

Каждый раз, сидя в самолёте, ищешь причину, почему ещё не пришло время умирать. Цели не достигнуты. Идеалы разрушены. В сказки не поверили – домой не пустили. Но есть некое ощущение того, что далеко не всё осталось позади, что за дальней дюной – долгожданный оазис… Я не умею летать, но так хочу порхать над землёй, оставляя позади собственные сомнения и чужие догадки, отправляющие меня на приём к доктору, ставящие ошибочные диагнозы и предрекающие скорое помутнение рассудка.

Мои винные ночи… Не забуду вас никогда. Вы помогаете увидеть правду и не стесняться говорить о ней. Чем дальше, тем ближе к источнику! Чего? Ах, если бы я знал…

00:59 Ты не можешь дышать, ты задыхаешься и, кажется, сейчас утонешь. Там, под водой, так много жизни, но не для той, что в погоне за чувствами утратила способность восхищаться потрясающими картинами, которые рисует нам мир, полный сюрпризов и неожиданного вдохновения. В голубую бездну позовёшь меня с собой – я приду, даже не спросив, для чего всё это. Просто кое-кто никогда не задавал ненужных вопросов: он следовал за своей путеводной звездой, шёл на край света и срывался с обрыва, не моргнув и глазом. Там, в загадочном мире немых созданий, есть место для двух не совсем влюблённых, и они наверняка об этом догадываются, просто боятся признаться себе в этом. На глубине океана им суждено стать вечностью: вместе, вместо тысячи слов, в месте красивом и тихом. Ты не можешь дышать, ты задыхаешься, но он поможет тебе не утонуть…

Лиана. Сан-Франциско. 20 сентября

15:05 Я увидела маленькую мечту, но не в том смысле, что она приземлённая или легкодоступная, нет. Главная причина – рост: меньше метра, с забавными кудрявыми волосами, прямо за стеной, бегом по паркету соседней комнаты. Он так весело кричит, а я его мать… Маленькое счастье, когда же ты станешь реальным? Когда будешь в моих объятиях? Когда засмеёшься, поднимая руки вверх и немного щуря глаза? Я тебя вижу, моё продолжение…

22:45 Это выглядит так глупо, когда девушки делают вид, будто им нравится смотреть футбол и обсуждать его со своими парнями. Очередная попытка угодить и понравиться ещё больше – бедные глупышки. Мужчинам всегда наплевать, они даже не оценят наших усилий, направленных на то, чтобы стать ещё немножечко ближе друг к другу. Так девушки строят отношения. А «сильная половина» лишний раз показывает свою слабость и безразличие к происходящему даже не вокруг, а прямо под носом! Нам не нравилась и никогда не понравится игра в мяч, но ради них мы готовы полюбить даже её. Но обычно когда они начинают это ценить, бывает уже слишком поздно.

3:30 Женщины видят мир прекрасными картинками из глянцевых журналов. Я смотрела на тебя, как на Бога. В мире нет ни одного греха, на который я бы не пошла, чтобы вернуть время, когда ты был осязаемым идолом, моим самым безупречным идеалом. Ты и сейчас им остался. Это мой секрет.

Давно не делала первого шага: ответные признания в любви, ответные поцелуи, ответная вежливость, – когда же будет ответное «иди в ****»?

Я стала ненормальной. Агрессивной. Если скоро начну материться, то совсем не буду себя осуждать. Пытаюсь быть честной перед самой собой, и мне опять не удаётся не сорваться и не соврать! Не солгать, что счастлива, что довольна жизнью, что…

В моём шкафчике с письмами всё по-прежнему на своих местах. Аккуратно. По полочкам. Там что-то от моего первого парня, много всего от тебя и почти ничего от других. Мне всегда нравились эти милые маленькие штучки, с которыми я никогда не расстанусь. Пиши мне признания – я ими дышу.

Ровно десять минут до четырёх утра… Мне казалось, что в такой час люди либо спят, либо занимаются любовью. Не могу понять, какого чёрта я сижу с дневником в руках? Ау?! Я стала циничной – ненавижу себя за это.

Дневник Бриджит Джонс. Как мило. Меня зовут Лиана, но пишу я почти так же глупо. Пытаюсь найти себя в новом жанре. А вести ЖЖ почти так же некрасиво, как развешивать нижнее бельё на балконе, поэтому я пишу здесь.

Гэбриэл. Майами. 23 сентября

14:42 Горячий кофе на столе, лёгкий снежок на улице и едва заметные лучи солнца – было бы здорово сочинить об этом песню. Замёрзшие деревья, улетевшие в тёплые края птицы и чуть злые прохожие – должно получиться что-то необычное! Редкие облака, люстра из хрусталя и живописные картины в позолоченных рамах – разве не красиво? Только вот чего-то очень важного здесь недостаёт… А значит всё вышеперечисленное так и останется несвязным потоком мыслей.

За столом сидит она, красивая и поэтичная. В её руках чашка зелёного чая, аромат которого ощущается даже в соседних квартирах. Забытые лучи солнца вперемешку со снежинками – что-то очень похожее на кофе с молоком. Замёрзшие деревья – она так их жалеет… Хмурые пешеходы смотрят в ясное небо, где, помимо облаков, нет ещё и птиц. А ей всё равно, ведь она любит его, а значит, не существует ни одной проблемы, ни одной причины перестать считать себя счастливой. Дорогая люстра и не менее дорогие картины… Рядом с ней всё становится дорогим!

15:22 Твоё молчание всегда убивало меня. Этот мир стал так легко обходиться без наших поцелуев… Стоит ли его в чём-то обвинять? Нас сдувает ветром – схватиться не за что. Тут ни деревьев, ни фонарей, ни жилых домов. Мы прячемся друг от друга в разных городах, поэтому видимся лишь в каких-то абстрактных измерениях, где не существует таких понятий, как «расстояния» и «стены». Повод ли это утратить веру? Твоё молчание всегда заставляло меня безостановочно говорить…

16:00 А может, я и вправду хотел, чтобы ты оставляла после каждого сделанного шага оригами, сложенный из остатков чувств, что мы когда-то испытывали… Что, если вдохновение покинет меня, и мы больше не сможем «общаться»? А? Да. Всё закончится. И кто же тогда будет поднимать тебе настроение? Именно я делаю твой мир «сердечком». Я несу тебя на руках к самым звёздам даже тогда, когда кажется, что закон гравитации есть настоящий приговор, неизбежный и суровый. Никто, слышишь, никто не в силах подражать мне! Если ты – мой ангел-хранитель, то я просто твой спаситель. Представь мир без меня, каков он? Чересчур будничный, угрюмый и беспросветный. Сделай, наконец, уже что-нибудь ради меня, я тоже этого заслуживаю. Разве нет?

00:19 Ну что я могу с собой поделать, если нравится мне лишь она одна? В её глазах какая-то удивительная магия, секреты которой никому ещё не удалось разгадать. Голова кружится от её неповторимой красоты. А я умираю под эту мелодию, слова который не могу перевести. Печальная история – не самая лучшая история в мире. Боюсь посмотреть налево, мне так страшно – там призрак, уставившийся прямо на меня. Презрение в его глазах, Боже, прости! Спасибо, что живая, ведь ты даришь вдохновение. Спасибо, что не убиваешь, ведь ты жизнь моя. Ты пахнешь всеми моими слабостями – ты страсть моя, а о других даже не думай! В полночь Золушка превращается в принцессу, о которой каждое первое с половиной слово в этом дневнике… Твоя тень всегда рядом с моей, ведь они намного умнее нас с тобой, намного честнее и прозрачнее. Если мы когда-нибудь увидимся, то пусть лучше случайно…

3:35 Не получается заснуть. Здесь я, чужие друзья и все, кто мне не дорог. За окном просторный город, под окном – бездомные собаки и кошки. Что там в самом далеке, не знает, пожалуй никто. Болят глаза, руки, ноги, ну и сердце тоже. Без этого в наше время никуда. Короткие предложения, недолгие отношения… Всегда хочется большего, а получается так сухо. Когда так мало эпитетов, как же быть, как дальше жить? Семь дней – ни одного звонка. Где все? Правда ли, что лучше одному, чем с крысами? Моя правда умирает. Так обидно. Тихо: нет дождя, ни единого звука, кроме редких перешёптываний призраков с соседней улицы. Хорошие ребята, кстати говоря. Жалко, не показываются на глаза… В наше время легче услышать мёртвых, чем живых! Те, кто ещё дышат, пребывают в каком-то забвении или страдают странной формой меланхолии, которая проявляется, кажется, лишь по отношению к тебе. Мы смеёмся, когда люди разговаривают сами с собой; громко хохочем, если слова звучат в пустоту, и судорожно оглядываемся по сторонам, не заметив никого вокруг…

Лиана. Сан-Франциско. 1 октября.

15:43 Я чувствую тебя по ночам. Твоё дыхание рядом, а прикосновения такие настоящие. Каждый вздох, ты глубоко внутри меня. Настолько, что ни один из прошедших годов не заставил мою любовь умереть. Настолько, что ни один из прошедших рядом людей не смог погасить огонь в моих глазах. Я засыпаю без тебя, ты так далеко, но во сне мы всегда так близко. Я могу дотрагиваться до твоей шеи, хватать тебя за руки и целовать в губы. Сейчас я плачу, нет, я рыдаю, я реву. В этих предложениях раньше было больше «мы», больше «нас», больше «вместе», больше жизни… В моей жизни осталось лишь одинокое «я» и огромное количество «они». Что ты оставил после себя? Ты говоришь о том, что было и что есть сейчас в твоём сердце. А что же с нами будет? Как себя утешить? Чем себя спасать? Столько вопросов! Я тебя не виню, я тебя просто люблю. Расплата за ошибки. Общие ошибки. Ты так красиво пишешь, жаль, меня этому никто не научил. Руки дрожат, страницы намокли, а реальность утратила последние капли смысла. Что мне делать? Прыгнуть вниз? Тогда кто же будет отвечать на твои письма? Хотя я и так на них никогда не отвечаю. Прости меня, любимый. Извини за молчание, но не равнодушие. За страх, за трусость, за гордость, но не за равнодушие. Прости за всё что угодно. Но ты во мне. Умоляю, не проклинай меня. У меня ведь не было другого выхода, кроме как плакать по ночам, чувствуя, как тяжело и тебе тоже. Видимо, какие-то там шестьдесят-семьдесят лет слишком ничтожное время для нашей любви, поэтому мы будем вместе там, на небесах, после всего, что придётся пройти. Я обещаю, нет, я клянусь, что буду рядом. В этой жизни или в следующей. Запомни мои слова…

19:55 Ой! Перечитала написанное днём… Сама не понимаю, что на меня нашло. Столько лишнего в предыдущей записи. Очень жалею, что день начался таким образом…

20:13