Фрэнси Рабинек Эпштейн умерла в 1989 году. Свои мемуары она написала в середине 1970 - х, но тогда они оказались не интересны для издателей. Писать о Холокосте было не модно. Ведь было еще так много живых и среди нацистов, и среди их жертв. Опубликовала мемуары Фрэнси ее дочь, спустя несколько десятилетий после смерти матери.
В 1939 в Прагу пришли немцы. Еще до начала Второй мировой, до вторжения в Польшу. Юной Фрэнси было всего 19 лет. Она увлекалась танцами, лыжами, любила ходить в кино, была владелицей модного ателье, которое досталось ей от матери. Фрэнси была единственной дочерью в довольно обеспеченной семье пражских евреев, которые считали себя больше немцами, нежели евреями. Отец Фрэнси, многие годы прожив в Праге, так и не выучил толком чешского языка. В 1942 году Фрэнси и ее муж Джо, а также родители Фрэнси оказались в гетто концлагеря Терезиенштадт. Через некоторое время родителей Фрэнси увезут на восток и она так никогда и не узнает, что погибли они совсем скоро в Малом Тростенце, в Белоруссии.
Судьба будет долгих три года играть с Фрэнси в смертельные игры. Сначала она попадет в Освенцим, потеряв при этом Джо. Но рядом с ней всегда будет ее троюродная сестра Китти.
(Фрэнси слева, Китти справа. Фото сделано уже после освобождения, в июле 1945 г.)
Затем будет лагерь Дессауэр-Уфер в Гамбурге, затем Нойграбен, там же, под Гамбургом. Уже в апреле 1945 они вместе с Китти попадут в Берген-Бельзен, где и встретят свою свободу. Вернутся в Прагу, где Фрэнси будет еще долго приходить в себя, понимая, что родители и муж погибли, что семейный бизнес присвоен ушлой бывшей их работницей, а семейные вещи, которые они перед тем, как их забрали в Терезин, отдавали на сохранение знакомым и друзьям, далеко не все готовы возвращать.
Фрэнси будет жить. Выживет, как и обещала любимой маме. И даже будет счастлива в замужестве, родит детей. Но никогда в жизни, ни на единую минуту она не забудет о том, через что ей пришлось пройти...