Сервантес писал, Дон Кихот жил, а я читал, и у всех троих была одна задача: повернуться спиной к окружающей действительности и создать параллельный мир, что позволил бы на смену мрачному времени создать время более привлекательное, веселое, романтичное, полное приключений. Когда намерения совпадают, когда трое – автор, его герой и читатель – настроены одинаково, книга обретает завершенность и может все. Например, оставить бесконечно приятное воспоминание о лете, которого, в сущности, не было.